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VOYAGEURS    SE    REPOSANT    SUR    LANT)QUE    GRANDE    ROUTE 
DE  TOKIO    A   KIOTO 


Le  village  vu  à  l'arrière-plan  est  celui  de  Suzuka\va. Il  attire  de  nombreux  visiteurs 
qui  viennent  admirer,  d'un  superbe  point  de  vue  voisin,  la  montagne  sacrée  de 
Fujiyama. 


CHAPITRE  PREMIER 


LE    JAPON    ENCHANTEUR 


Le  pays    du   chrysanthème.    —  L'amour   des  fleurs.    —    Les    quatre 
saisons  au  Japon.  —  Jardins  et  jardiniers  japonais. 


Le  pa3's  du  cerisier  fleuri  et  du  chrysanthème,  le  royaume 
du  ]\Iikado  maître  des  îles,  se  pare  aujourd'hui  encore, 
malgré  ses  sous-marins,  ses  canons  Krupp  et  ses  énormes 
vaisseaux  de  guerre,  d'une  magie  fabuleuse  et  lointaine. 
Sans  doute,  le  Japon,  ou  plutôt  le  nou\-eau  Japon,  paraît 
s'être  follement  épris  de  «  modernisme  »  ;  mais  bien  des 
années  passeront,  nous  en  avons  le  désir  et  l'espoir,  a\-ant 
que  ces  îles  souveraines  enchâssées  dans  une  mer  orientale 
ne    dépouillent    leur    mystérieuse    splendeur. 

Les   habitants   de   cette    terre   heureuse   et    fertile   ont 
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subi  riniluencc  du  paysage  fleuri  (jui  les  entoure  ;  depuis 
un  temps  immémorial,  leur  âme  a  nourri  le  plus  intense 
patriotisme  et  le  plus  vif  sentiment  du  beau.  Ils  n'ont 
done  pas  eu  à  souftrir  de  leur  amour  du  progrès,  car  il 
n'a  ])u  les  asservir  au  grossier  matérialisme  qui  fait  si 
souvent  cortège  aux  succès  militaires  et  commerciaux. 

Les  auteurs  cjui  décri\Tnt  les  Japonais  d'il  y  a  qua- 
rante ou  cinquante  ans  nous  fournissent  des  données 
dont  les  principales  demeurent  exactes  :  ce  grand  peuple 
n'a  pas  plus  varié  dans  ses  aspirations  et  dans  la  simpli- 
cité de  ses  coutumes  que  le  paysage  n'a  perdu  de  son 
charme.  Mais  il  serait  exagéré  de  continuer  à  ne  \oir 
dans  le  Japon  que  «  la  terre  des  jardins  et  des  geisJias  ». 
Cette  définition  humoristique  ne  s'applique  plus  à  une 
contrée  où  l'art  et  le  beau  coudoient,  dans  une  étrange 
communauté,  les  systèmes  et  les  inventions  les  plus  mc- 
dernes. 

Il  est  aussi  malaisé  de  dire  en  quoi  réside  l'attrait  de 
ce  pays,  auquel  nul  voyageur  ne  fut  insensible,  que  d'expli- 
quer le  charme  subtil  de  certains  tableaux  ou  de  certaines 
musiques.  Est-ce  dans  la  magnificence  des  sites?  Est-ce 
dans  l'intérêt  qui  s'attache  à  sa  population?  N'est-ce  pas 
plutôt  dans  une  heureuse  et  inaltérable  combinaison  de 
ces  deux  éléments? 
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UNE     PAISIBLE     RETRAITE     PRÈS     DU    LAC.    AU     MONASTERE 
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J.'iin  des  caractères  distinctifs  de  la  race  japonaise, 
c'est  l'amour  de  la  lleur,  et,  en  \'éiité,  !a  \ie  sans  les  fleurs 
ne  serait,  })()ur  la  i)hii)art  des  Japonais,  cpie  mavasnie  et 
monotonie.  La  nature  ne  dexait  |)as  l'ij^norer,  j)ni->(in'elle 
a  paré  l'ile  lointaine  d'ime  joaillerie  fleurie  (jui  enchante, 
d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  les  cceurs  indij^ènes.  lùi  de 
certaines  saisons  où  elle  est  ]:)ârticulièrement  ])rodi^ue. 
l'enthousiasme  })0])ulaire,  (pii  enferme  \olontiers  au  creux 
des  corolles  un  lutin  ou  une  fée,  paraît  s'exalter  justju'au 
délire.  Mais  si  pau\re  et  si  morose  que  soit  l'heure,  le 
regard  du  \'o\ai;eur  fatigué  tombe  toujours  sur  (pielque 
fleurette  qui  égaie  la  route,  sur  (luelcpie  site  (|ui  délasse 
et  apaise. 

Le  culte  d'un  Japonais  pour  les  fleurs,  surtout  pour  les 
premières  de  chaciue  espèce,  a  quelque  chose  de  grave  et 
de  solennel.  Son  admiration  est  une  cpialité  actixe  ;  elle 
est  née  presque  toujours  d'un  commerce  attentif  et  pro- 
longé, non  pas  d'une  inq^ression  passagère  au  contact  du 
beau.  Demandez  à  un  enfant  japonais  qui  regarde  une 
fleur  délicate  de  \-ous  dire  ce  (pi' il  \-oit  :  il  est  très  probable 
que,  s'il  est  intelligent,  l'enfant  n'indiquera  pas  sèchement 
l'espèce  et  la  couleur,  mais  cpi'il  fera  des  détails  une  des- 
cription très  nette. 

Pendant   toute   une   période   de   l'année,   au   Japon,   le 
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chemin  des  jours  semble  jonché  de  corolles  éclatantes 
et  variées.  Le  goût  des  fleurs  a  si  bien  pénétré  la  trame 
journalière  de  l'existence  japonaise  c^u'un  attribut  floral 
caractérise  la  plupart  des  actes  sociaux,  fêtes,  réunions 
de  thé,  cérémonies,  et  même  certains  événements  parmi 
les  plus  ordinaires  de  la  vie  courante....  Et  quelle  diver- 
sité dans  les  tons  et  dans  les  parfums  de  toutes  ces  fleurs  1 
Changeant  sans  cesse  avec  le  cours  des  saisons,  tantôt 
elles  présentent  une  gamme  de  teintes  foncées,  tantôt 
elles  flamboient  d'une  splendeur  sans  égale. 

L'un  des  ouvrages  qui  fait  de  la  guerre  contre  la  Russie 
une  peinture  des  plus  \'ivantes  nous  conte  une  belle  anec- 
dote où  éclate  cette  passion  de  la  race  japonaise  pour  les 
fleurs. 

L^'n  bataillon  japonais,  emporté  dans  un  élan  farouche, 
montait  à  l'assaut  des  collines  qui  entourent  Port-Artluu". 
L'ennemi  a\'ait  découvert  cette  marclie  en  avant,  car  les 
gros  canons  de  la  citadelle  lançaient  une  pluie  d'obus 
sur  la  partie  de  la  colline  qu'escaladaient  les  fantassins 
nippons.  Parmi  le  fracas  des  projectiles  et  les  plaintes 
des  camarades  blessés,  un  soldat  faillit  fouler  aux  pieds 
une  gracieuse  fleurette  qui  croissait,  belle  et  solitaire,  au 
flanc  de  la  colline.  C'était  ime  de  ces  plantes  qui' sont 
communes  à  la  Chine  et  au  Japon,  et  le  soldat,  surpris 
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LU      JAl'OS      lis  (  Il  A  SI  il    U.  15 

])(nil-rtn'   ])ar   un   l)rii-^(|U('   soiucnir,   se   baissa,   cueillit   la 
llcui  a\cc  amour  ^()U>  la  grck'  de  slirai)ncls  et  la  mit  dans 
son  lui\  rcsac  ;  i)uis,  il  bondit   pour  rciJrcndri'  sa  ])lar('  au  " 
])remi('r  ranj^  et  hraxiT  le  Icu  meurtrier  des  Russes. 

Combien  de  soldats,  combien  d'iiouunes  eussent  songé 
à  s'arrêt(>r  un  instant  jjour  sauxcr  de  la  destruction 
wnc  mit^noime  lleun-tte?  Combien  se  lussent,  en  un  sem- 
blable i)éril,  laissé  amollii"  par  cette-  subite  et  humaine 
tendresse  ? 

Nulle  i^art  au  monde  les  Heurs  et  la  décoration  tlorale 
ne  sont  associées  à  la  \-ie  journalière  du  ])eu})le  connne  au 
Japon.  Chaque  maison  de  thé,  chacpie  demeure  particu- 
lière, chaque  temple  a  son  jardin  (pii  resplendit  et  qui 
embaume.  Même  dans  les  grandes  \'illes  comme  Tokio, 
Yokohama  et  Nagasaki,  où  l'espace  coûte  cher,  on  ne 
renonce  pas  à  ce  luxe,  mais  on  remplace  les  parterres  et 
les  plates-bandes  par  des  pots  et  des  caisses  de  fleurs  dont 
la  splendeur  parfumée  réjouit  presque  autant  la  vue. 
C'est  cju'en  elïet  le  jardinier  japonais  n'est  pas  seulement 
un  ou\rier  habile  ;  c'est  un  artiste,  un  magicien  même, 
capable  d'embellir  les  aspects  de  la  nature  les  plus  ingrats, 
que  ce  soit  un  maigre  jardin  en  bordure  de  la  route  ou  la 
pente  rocheuse  d'un  coteau  prescpie  entièrement  dépourvu 
de  terre  végétale. 
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Chaque  mois  de  l'année  japonaise  a  une  fleur  qui  lui  est 
consacrée,  quelques-uns  en  ont  deux.  Au  mois  de  janvier, 
les  arbres  sont  dénudés  ;  le  gazon,  selon  toute  apparence, 
est  mort  (du  moins  pour  qui  ne  connaît  point  les  bizarres 
habitudes  de  l'herbe  de  Corée)  ;  le  jardin  a  pris  une  teinte 
brune  :  les  palmiers  et  autres  plantes  semblables  sont 
douillettement  enveloppés  dans  la  paille  de  leurs  chaudes 
couvertures. d'hiver,  qui  portent  le  nom  de  kimonos  et  sont 
donc  des  vêtements  au  sens  propre  du  terme.  En  dépit 
de  ces  tristesses,  le  jaune  éclatant  de  l'arabis  s'épanouit 
avec  orgueil,  et  partout  des  signes  certains  annoncent  les 
prochaines  moissons  fleuries.  Dans  les  rues  de  la  ville,  des 
gens  portent  tendrement  de  grosses  bottes  de  ramilles 
que  garnissent  de  minuscules  bourgeons  à  peine  cntr'- 
ouverts  ;  ils  vont  utiliser  toutes  les  ressources  d'un  très 
enviable  génie  inventif  pour  faire  servir  ces  maigres  bran- 
ches à  la  décoration  de  leurs  logis. 

Mainte  pensée  gracieuse  et  subtile,  mainte  idée  poétique 
se  sont  glissées  dans  les  noms  japonais  des  fleurs  et  des 
plantes.  Ainsi  l'expression  Saikan  no  san  vu  (les  trois 
amis  de  l'hiver)  nous  montre  réunis  la  prune  commune, 
le  pin  et  le  bambou.  Si  l'on  se  rappelle  que  la  prune  sym- 
bolise la  douceur  et  la  joie,  le  pin  la  longévité,  le  bambou 
la  droiture,  et  que  tous  trois  sont  donnés  en  cadeau  à 


LE    PAVILLON    DORÉ,  A   KINKAKUJl 

Ce  pavillon  servit  autrefois  de  retraite  à  un  e\-souver;uii. 


]'('p()(|uc  (lu  premier  de  l'an,  on   voit   (ludlr  délicate  allé- 
gorie expiiinciil   CCS  souliaits  de  boiiliciir. 

En  )an\  ici",  la  nature  a  fort  à  laire.  même  au  Ja])on, 
pour  nourrir  les  bouri^eons  et  les  pousses  qui  se  risquent  ' 
à  percer,  i'armi  la  sombre  mat^nifieence  des  branches  de 
pin  et  le  \'ert  éclatant  des  tij^t's  de  bambou  s'entassent 
cependant,  en  des  coins  abrités,  des  trésors  de  joncpiilles, 
au\(piclles  se  joignent  les  iiantcn  (i)  à  baies  écarlatcs  et 
le  luranthiis  yadoriki,  espèce  de  gui  aux  baies  roses  incrus- 
tées comme  des  perles  dans  un  filigrane  vert  tendre. 

Il  semble  (pie  la  neige  soit  au  Japon  une  ironie  dépla- 
cée ;  elle  n'en  fait  pas  moins  la  joie  des  fermiers,  bien  qu'elle 
rende  souvent  inclémentes  et  maussades  les  journées  de 
février  et  cpi'ellc  recèle  une  menace  pour  les  fleurs  pro- 
chaines. Sous  la  pluie  des  flocons  de  neige  croissent  les 
menues  fleurs  jaunes  de  la  moiimc,  ou  prune  de  Xankin, 
et  c'est  avec  des  transports  d'allégresse  que  les  Japonais 
accueillent  ces  boutons  assez  insignifiants.  Outre  qu'un 
nouvel  élément  de  décoration  est  apparu  sur  la  terre, 
l'âme  indigène  voit  dans  ces  fleurettes  jaunes  moins  une 
réalisation  qu'une  promesse. 

Au  mois  de  mars,  le  paysage  se  transforme.  Il  ne  pré- 

(i)   Xandina   domestica. 
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sente  plus  la  j^hysionomie  un  peu  terne  de  la  nature  en 
repos.  Des  grands  ]M"uniers  \3.  jaillir  une  floraison  resplen- 
dissante, de  tons  blancs,  roses  et  parfois  écarlates.  Prunes 
et  rossignols  arri\'ent  ensemble,  et  aux  chants  des  oiseaux 
s'ajoutent  ceux  des  poètes,  qui  célèbrent  les  fleurs  du  pru- 
nier comme  «  les  prémices  de  la  Nature  fleurie  »,  «  les 
plus  anciennes  fleurs  de  notre  mère  la  Terre  »,  «  les  plumes 
détachées  des  ailes  blanches  de  la  Nature  »,  «  les  fleurs 
qui,  tout  le  long  du  jour,  font  une  lumière  de  neige  avec 
la  chute  de  leurs  pétales  scintillants  ». 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  il  est,  au  Japon,  des  temples 
qui  doivent  leur  renommée  plutôt  à  leurs  bosquets  déli- 
cieux de  pruniers,  de  pêchers  et  de  cerisiers  qu'à  leurs 
dieux.  Leurs  cours  et  leurs  avenues  s'emplissent,  à  l'époque 
du  printemps,  d'une  foule  joyeuse  venue  pour  admirer, 
presque  pour  adorer,  le  faste  de  la  Nature  prodigue  ; 
pour  écrire  des  vers,  pour  peindre,  pour  boire  du  sakc  ou 
du  thé,  sous  la  voûte  rose  ou  blanche  des  rameaux  fleuris. 
Ni  les  mots  imprimés,  ni  les  gravures  ne  sauraient  rendre 
la  couleur  exacte  de  ces  scènes  charmantes,  de  ce  spec- 
tacle dont  on  peut  jouir,  par  exemple,  dans  le  parc  de 
Shiba,  à  Tokio,  qui  appartmt  autrefois  à  un  grand  temple 
bouddhiciue,  et  qui  est  aujourd'hui  un  terrain  de  jeu 
pour  les  enfants  et  aussi  pour  les  adultes.  Tous  vont  et 
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SOUS   LES  CERISIERS   FLEURIS,  DANS  LE  PARC   DE  SHIBA.  A  TOKIO 


Ceci  est  l'avenue  principale  du  parc.  Les  t;ens  qu'on  aperçoit  sont  de  la  classe 
moyenne.  Le  Japon  est  pour  les  enfants  une  terre  i:)yeuse.  On  y  achète  à  bas  pri.x 
des  jouets  ingénieux  ;  les  friandises  saines  y  abondent.  Les  enfants  doivent  à  leurs 
parents  la  plus  stricte  obeMssance,  mais  une  vive  affection  unit  tous  les  membres  de 
la  faniillo. 
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v'ii'iuiciil  sans  (juc  la  lil)crt(''  de  leurs  mouvements  soil 
i^rnrc  ])ar  la  moindre  eontrainle  ;  aussi  bien,  ils  se  gardent, 
(loimaul  eu  cela  re\em))le  aux  I'ju"o|)('eus,  de  dépouiller 
les  arbres  de  leui  abondante  parure  et  de  j)r()faner  par  des 
(■()ui)S  de  eanil  ou  de  >ots  {griffonnages  les  superbes  tom- 
beaux des  anciens  Slioi;uus. 

Au  japon  connue  ailleurs,  les  nueurs  clianj^ent  de  jour 
en  jour.  Dans  les  \'illes,  hélas  !  le  costume  national  des 
lionuiies  et  des  l(Miniies,  si  artisticjue  et  si  beau,  est  déjà 
en  partie  supplanté  par  les  laideurs  (ju' inventa  l'esprit 
utilitaire  de  l'Oecident.  Le  chapeau  nukju  surmonte  la 
tête  naguère  déc(niverte  ;  le  parapluie  de  drap  ou  de  soie 
remplace  le  cocpiet  parapluie  en  bambou  et  papier  ;  et 
même  ne  voit-on  pas  traîner  dans  de  petites  voitures  d'osier 
ou  de  bambou  les  bébés  cjue  la  sœur  aînée  ou  la  nourrice 
portaient  jadis  pittoresquement  attachés  sur  leurs  épaules? 
Mais,  par  bonheur,  le  temps  et  la  mode  respectent  les 
arbres  fleuris  des  temples,  des  jardins  et  des  coteaux  ; 
la  vieillesse  ne  fait,  semble-t-il,  que  rendre  leurs  teintes 
plus  variées  et  vêtir  plus  richement  leurs  rameaux  dessé- 
chés et  souvent  gainés  de  mousse.  C'est  dans  ces  bosquets 
(pie  les  amoureux  venaient  anciennement  —  et  les  cam- 
pagnes connaissent  encore  cette  coutume  —  suspendre 
aux  branches  lourdes  de  fleurs  une  copie  de  leurs  vers, 
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offrande  aux  mignonnes  mousmés  errantes  qui  s'étonnaient 
avec  une  surprise  bien  jouée  de  déchiffrer  là  de  pareils 
messages. 

La  fleur  de  prunier  est  chérie  des  Japonais  ;  ils  admirent 
justement  sa  beauté  frêle,  son  délicat  parfum  et  sa  pré- 
cocité annonciatrice  des  beaux  jours.  «  La  famille,  les 
amis  changent  et  toujours  changent,  s'écrie  un  de  leurs 
poètes  ;  les  années  passent  vite  ;  mais  toi,  doux  effluve 
de  notre  vénérable  prunier,  tu  ne  meurs  jamais  ».  Et  de 
fait,  l'antiquité  chenue  de  certains  pruniers  géants  paraît 
contenir  une  promesse  de  fécondité  éternellement  exubé- 
rante. 

Un  peu  plus  tard  dans  l'année,  le  Japon  devient  un 
\'aste  jardin  ffeuri.  La  fleur  de  prunier  n'a  pas  encore 
entièrement  disparu,  mais  à  sa  beauté  se  mêlent  d'autres 
beautés  :  ce  ne  sont  partout  que  magnolias,  camélias, 
arbres  nains  en  pleine  floraison,  qui  le  disputent  en  magni- 
ficence à  la  blanche  et  exquise  Pynis  japonica. 

Le  camélia  d'Angleterre  aurait  pauvre  allure,  vrai- 
ment, aux  côtés  de  son  frère  japonais.  Dans  presque 
tous  les  lieux  abrités,  le  regard  se  pose  avec  ravissement 
sur  d'énormes  arbres  dont  des  myriades  de  fleurs  blanches, 
rouges  ou  bigarrées  piquent  le  feuillage  luisant  et  sombre. 
Ils  croissent  au  bord  de  la  route,  et  le  vent  chasse  leurs 
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UNE  MAJESTUEUSE  AVENUE  DE  CRYPTOMÉRIAS 

Très  vieille  route  condui>-ant  de  Tokio  jusqu'aux  temples  ^ac^é>  des  Shoguns. 
Les  liommes  qu'on  apert^oit  sont  des  travailleurs.  La  personne  qui  occupe  la 
jinriksha  est  de  la  classe  aisée. 
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pétales  ccaïkitcs  ou  ncii^cux  le  long  des  haies,  où  ils  s'amon- 
cellent ;  et  Ifs  ruisselets  ([ui  coulent  au  liane  des  collines 
pour  aller  ri'joindre  les  fleuves  ou  la  mer  emportent  des 
llotlilles  de  uiimiscules  bateaux  rouges  et  blancs,  car 
leur  forme  incurvée  permet  à  ces  pétales  de  glisser  sur 
une  distance  de  plusieurs  milles  à  la  surface  des  eaux  avant 
de  sombrer. 

Dès  la  fin  de  mars,  tous  li's  jardins  se  cou\rciil  de  fleurs. 
Il  en  surgit  cluicpie  jour  de  nouvelles.  Voici,  répandus  à 
profusion,  les  dai)hnés  embaumés,  aux  fleurettes  roses  et 
blanches  ;  le  mitsumata,  ou  plante  à  papier  japonaise, 
avec  ses  boules  dorées  ;  le  somptueux  kaido,  ([u'on  appelle 
aussi  «  fleur  noble  »,  et  qui  est  chérie  à  la  fois  des  jeunes 
filles,  des  artistes  et  des  poètes  ;  puis  les  variétés  de  pynis 
blanches,  roses  et  cramoisies,  qui  font  la  gloire  des  jar- 
dins.... 

La  fleur  de  cerisier  vient  avec  le  mois  d'avril  ;  elle  a 
vite  aboli  le  souvenir  des  jours  mornes  et  sombres,  des 
vents  froids  et  de  la  pluie  d'hiver.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
Tokio,  cette  ville  immense,  qui  ne  devienne  alors  un  lieu 
charmant.  L'herbe  des  jardins  et  des  parcs  a  repris  sa  verte 
fraîcheur;  les  cerisiers  s'alourdissent  d'une  épaisse  florai- 
son dont  la  teinte  rose  et  blanche  se  mêle  à  la  nuance 
écarlate  des  pêchers  ;  sur  la  pente  des  collines,  les  érables 
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bourgeonnent  et  mettent  une  note  cramoisie  parmi  la 
verdure.  Les  plantes  fleuries  foisonnent,  mais  c'est  à  la 
fleur  de  cerisier  que  va  la  tendresse  des  Japonais  en  ce 
temps  de  l'année.  La  nature  a  étalé  sous  les  arbres  un  tapis 
blanc  et  rose  ;  comme  le  dirait  un  poète  du  Japon  :  «  Un 
nuage  couleur  de  nacre  tombe  du  ciel  ensoleillé  ». 

La  fête  du  cerisier  fleuri  déchaîne  la  joie  populaire. 
Toutes  les  gentilles  mousmcs,  toutes  les  femmes  se  drapent 
dans  leur  plus  beau  kimono  et  nouent  leur  plus  riche 
obi  (i),  pour  aller  admirer  les  arbres  chers.  On  fête  avec 
plus  ou  moins  de  pompe  le  merveilleux  cerisier  dans 
toutes  les  parties  du  pays.  A  Tokio,  le  Parc  de  Shiba  est 
encombré  d'une  multitude  rieuse  et  gaie  qui,  de  l'aurore 
au  coucher  du  soleil,  se  divertit  en  des  ébats  naïfs.  Peut- 
être  —  qui  sait?  —  les  esprits  bienveillants  des  ancêtres 
qui,  aux  siècles  écoulés,  plantèrent  les  arbres  dont  la 
parure  ravit  tant  d'âmes  ingénues  daignent-ils  visiter 
de  nouveau  la  terre  ;  peut-être  ces  doux  fantômes  quittent- 
ils  en  pleine  nuit  leurs  tombeaux  vénérables  pour  venir, 
avec  un  étonnement  discret  et  falot,  fouler  le  tapis  moel- 
leux de  pétales  tombés  sous  les  arbres  ! 

«  Bénis  soient  ceux  qui  ont  planté  les  cerisiers  !  »  Oui- 

^i)   Ceinture. 


.twi  .'  C. 


UN  PIQUE-NIQUE  SOUS  LE  CERISIER  FLEURI.  A  KIOTO 

Cette  famille  appartient  à  la  classe  moyenne.  Le  thé,  naturellement,  ne  manque 
pas;  non  plus,  sans  doute,  que  les  {;àteaux  de  riz  sucrés,  car  le  Japonais  a  le  f;oùt 

des  chatteries. 
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coïKiuc  ressentit  à  les  (•()iilenij)ler  une  <'iiii)ti()ii  joyeuse 
ne  iiKiiKiueiii  j)()int  de  s'associer  au  v(eu  fiu'exprime  ce 
dicton  jaj)onais.  VA  le  peuple,  ;i])rès  a\'()ir  aimé  les  fleurs 
vivantes,  s'alllige  aussi  de  leiii'  mort  :  «  Sait-on  si  les 
douces  ondées  printanières  ne  sont  point  les  larmes  d'un 
ciel  attristé?  »  dit  un  de  ses  i)()ètes  (|ui  chante  l'exquise 
mélancolie  des  i)étaks  flétris  et  dis})ersés. 

La  saison  du  cerisier  [\v\\v'\  est  encore  la  saison  des 
«  visites  de  Heurs  »,  ces  rites  sociaux  inspirés  par  une 
pensée  délicate  et  }iarticuliers  A  la  race  japonaise.  Si  les 
habitants  des  \illes  a})prennent  (jue,  dans  certains  vil- 
lages éloignés,  il  y  a  des  cerisiers  chargés  d'une  floraison 
tardive,  ils  en  })rolitent  volontiers  pour  s'y  rendre  en 
excursion. 

La  Heur  de  cerisier  est  suivie  de  près  par  la  gracieuse 
glycine,  qui  drape  les  passerelles  des  parcs  et  des  cam- 
pagnes, les  balcons  des  maisons  de  thé  et  le  treillis  des 
jardins  dans  une  parure  de  guirlandes  violettes  comme 
le  lilas.  L'exubérante  glycine  règne  pendant  une  brève 
période  sur  les  jardins  et  les  demeures,  et  c'est  elle  qui 
donne  aux  jardins  du  temple  de  Kameïdo  une  splendeur 
étonnante. 

Puis  apparaît  un  tel  essaim  de  fleurs  (ju'à  les  citer 
toutes  on   dresserait   un   \éritable  catalogue.   Les  princi- 
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pales  sont  l'ancolie,  le  sabot  de  la  \'ierge,  le  magnolia 
pourpre   et   la   somptueuse   pivoine  géante. 

Après  celles-ci  viennent  les  iris,  dont  les  belles  fleurs 
passent  pour  fournir  un  charme  efiîcace  contre  tous  les 
esprits  méchants.  Les  baigneurs  trouvent  de  l'eau  d'iris 
dans  les  maisons  de  bain,  et  les  gens  superstitieux  sus- 
pendent, avec  un  geste  de  foi  naïve,  des  bouquets  de  feuilles 
et  de  fleurs  d'iris  aux  branches  d'arbres  qui  forment  la 
toiture.  La  fête  de  l'iris  se  célèbre  au  mois  de  mai,  en 
même  temps  que  celle  des  jeunes  garçons.  Autrefois  les 
gamins  faisaient  des  cordes  avec  les  tiges  fleuries  de  l'iris, 
et  ils  en  frappaient  le  sol  comme  avec  des  cordes  à  sauter, 
pour  chasser  loin  de  la  fête  les  mauvais  démons.  Il  semble 
qu'aujourd'hui  ce  rite  disparaisse,  sauf  en  des  villages 
retirés  où  survivent  bien  des  superstitions  d'une  saveur 
archaïque  et  parfois  d'une  émouvante  beauté. 

Le  plein  été  amène  les  roses,  la  barbe  de  chèvre,  la  frêle 
clématite,  les  asphodèles  enchanteurs  ;  tandis  que  l'iris 
s'attarde  encore  aux  berges  des  ruisseaux  ou  des  mares 
et  sur  les  talus  qui  courent  le  long  des  maisonnettes  rus- 
tiques, lit  voici  l'hydrangée,  majestueuse  et  raide,  mais 
d'une  nuance  fine  ;  le  Jiimc  yiiri,  ou  «  hs-demoiselle  »  ; 
le  «  lis-roue  »  ;  le  Diospyros  kaki  aux  fleurs  dorées,  dont  le 
fruit  est  si  recherché  en  automne. 


yi  ^ f"     --^^jr 
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SOUS  LES  FLEURS  DE  GLYCINE.  DANS  UN  JARDIN  DE   TOKIO 

Le  pont  est  à  deux  étai^os.  La  pirtie  qui  s'clcve  en  voûte  est  pourvue  de  marches. 
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Au  cœur  de  l'été,  tous  les  Jaj)onais  (|iii  |)(ii\(iit  fuir 
la  \ille  se  réfugient  dans  les  collines,  où  llamboient  les 
lourdes  grappes  de  l'azalée  écarlate.  Cette  fleur  si  souvent 
chantée  par  les  j^oètes  forme,  tant  dans  la  |)rose  (]ue  dans 
la  poésie  japonaise,  le  centre  de  toute  une  hioderie  d'images 
surannées  et  charmantes.  Ainsi  un  auteur  dit  au  sujet 
des  collines  (ju'il  axait  contemplées  :  «  Il  me  parut  rpie 
la  déesse  Sao-hime,  l'esprit  des  montagnes,  avait  passé  par 
là,  et  que  mes  yeux  entrevoyaient  les  plis  écarlates  de  sa 
robe  traînante  ». 

Plus  tard  dans  l'année,  alors  que  les  érables  des  coteaux 
vont  revêtir  leur  splendeur  automnale,  la  troupe  coloriée 
des  fleurs  s'enrichit  d'une  foule  de  beautés  nouvelles  qui 
sollicitent  louange  et  admiration  :  —  la  «  plante-chan- 
delle »,  blanche  comme  neige  et  fière  de  l'élégance  de  ses 
épis  ;  le  HliiDii  uiiratitm  aux  têtes  énormes  ;  le  lilium 
speciosum,  à  fleurs  roses,  et  beaucoup  d'autres.  C'est 
maintenant  que  les  lacs  et  les  étangs  s'émaillent  de  fleurs 
de  lotus.  Cette  belle  fleur  rose  et  blanche,  qui  est  pour  les 
Japonais  l'emblème  de  la  pureté,  croît  sur  des  tiges  dont 
les  racines  plongent  dans  la  \'ase  ;  elle  s'orne  d'un  entou- 
rage de  larges  feuilles  aux  formes  harmonieuses  et  dont 
la  partie  inférieure,  d'un  ton  bleu  pâle,  brille  au  clair  de 
lune  comme  un  miroir  d'acier. 
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A  ces  fleurs  succèdent  les  magnificences  du  souci,  de 
l'hibiscus,  de  la  crête  de  coq.  Mais  le  couronnement  de 
l'année  vient  avec  le  chrysanthème,  cette  joie  des  yeux. 
Le  chrysanthème  est  le  dernier  des  «  quatre  gentils- 
lionmies  »,  pour  employer  l'expression  japonaise  ;  les  trois 
autres  sont  moumc,  la  prune  ;  van,  Torchis  ;  také,  le  bam- 
bou. Les  jardins  regorgent  de  chrysanthèmes,  et,  tout  le 
long  des  rues,  les  marchands  de  fleurs  en  portent  des 
charges  sur  des  plateaux  suspendus  par  des  tiges  de 
bambou  à  l'extrémité  d'une  longue  perche.  La  fête  du 
chrysanthème  est  l'apothéose  de  la  science  et  de  l'art  du 
jardinier,  de  cet  art  merveilleux  et  pour  ainsi  dire  mys- 
tique qui  sait  faire  produire  à  un  seul  plant  plusieurs 
centaines  de  fleurs.  Et  quel  autre  qu'un  Japonais  pourrait 
tirer  d'aussi  heureux  effets  de  cette  plante  remarquable 
par  sa  valeur  décorative?... 

«  Quand  les  fleurs  sont  rares,  on  apprécie  mieux  les 
arbres  »,  proclame  un  dicton  local.  Pour  juger  de  l'habi- 
leté infinie  qu'exige  une  culture  pareille,  il  suffit  d'exa- 
miner r  «  arbre-jonque  »  de  notre  gravure  ;  c'est  un 
curieux  spécimen  de  cette  nombreuse  espèce  d'arbres 
étrangement  contournés  où  éclate  la  longue  et  minutieuse 
patience  des  Japonais.  Ils  ont  des  jardins  tout  remplis 
d'une  ménagerie  d'animaux  dont  les  formes  prennent  la 
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UN  PIN  AUQUEL  ON  A  FAIT  PRENDRE  LA  FORME  D  UN  BATEAU 


Les  bàtinionts  font  partie  d'un  monastère  bouddluque.  Le  jardinier  qui  com- 
mença cette  œuvre  d'art  compliquée,  il  y  a  quelque  deux  cents  ans,  était  un  prêtre, 
et  son  œuvre  a  été  continuée  par  tous  ses  successeurs,  l'ne  charpente  de  bambou 
empêche  les  déformations. 
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nuit,  ])arnii  les  oinl^ics  l)l(ii(s,  un  aspect  terrifiant,  et  Von 
ne  peut  ([u'admiicr  l'audace  du  jaidinicr  à  <|ui  tel  clicf- 
d' œuvre  fantastique  coûta  })eut-êtrc  une  \\r  cntirrc  dr 
travail. 

(\'})i'n(laiit ,  r(S))rit  du  xoxa^cur  ne  garde  (jue  l'éblouis- 
sante N'ision  des  llcuis  adorables,  des  Heurs  au.\<pielles, 
si  l'on  en  croit  le  juniple,  fut  cou  liée  une  mission  de  joie 
et  de  beauté  ici-bas,  auprès  des  mortels  insouciants. 


A   BATONS   ROMPUS 


S/iti-o  Co/-yn'^/ii.  l'iideiU'OOii  'j  l' . 


Londofi   d  New-Yoïk. 


O-HAYO  (BONJOUR) 

Deux  jolies  geishas  se  saluant  dans  le  jardin  d'un  temple,  à  Kioto.  F^emarquez 
leurs  galoches  en  forme  de  traîneaux;  elles  ne  sont  retenues  que  par  les  courroies 
serrant  les  orteils. 


CHAPITRE   11 


A    BATONS    ROMPUS 


Bizarreries  de  la  langue  japonaise.  —  L'aimable  visiteur.  —  Dîners  et 
menus.  —  La  baignoire  omniprésente.  —  L'  «  honorable  »  lit.  — 
Une  nuit  japonaise  et  ses  «  esprits  ».  —  Une  aurore  japonaise. 


La  Nature,  ou  la  Destinée  —  dites  comme  il  vous 
plaira  —  eut  certes  un  bien  étrange  caprice  le  jour  où 
elle  consacra  l'union  d'un  idiome  des  plus  compliqués 
avec  une  race  éminemment  simple  dans  son  genre  de  vie 
et  dans  ses  émotions,  sinon  dans  son  intelligence.  Les 
défauts  et  les  difticultés  de  la  langue  allemande,  que 
Mark  Twain  nous  dépeint  avec  tant  d'éloquence  dans  sa 
«  Promenade   à   l'étranger  »,    ne   rappellent    que   de    loin 
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les  enchevêtrements  du  japonais  écrit  et  même  parlé. 
On  ne  peut  apprendre  l'alphabet,  au  sens  où  nous  enten- 
dons ce  terme,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'alphabet.  Il  est 
remplacé  par  deux  séries  de  syllabes,  et  celle  qui  sert 
couramment  s'écrit  de  six  manières  différentes.  Mais, 
hélas  !  l'audacieux  «  diable  »  étranger  qui  vise  à  posséder 
la  langue  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines.  Avant  de  pou- 
voir déchiffrer  le  Jiji  Shimpo  ou  tout  autre  journal,  il  lui 
faudra  s'assimiler  la  bagatelle  de  trois  ou  quatre  mille 
idéogrammes.  Pour  achever  de  le  confondre  —  je  le  sus 
naguère  par  un  ami  que  cette  étude  avait  un  peu  rebuté 
—  on  lui  démontre  qu'un  Japonais  ordinaire  sait  écrire 
ces  idéogrammes  de  deux  façons  différentes  et  que  les 
personnes  instruites  font  usage  de  variantes  multiples. 
Les  idéogrammes  peuvent,  en  outre,  avoir  plusieurs 
significations,  dont  chacune  est  déterminée  par  le  con- 
texte. Enfin,  suprême  obstacle  aux  progrès  de  l'étudiant, 
la  plupart  des  livres  et  des  journaux  attestent  le  sans- 
gêne  de  l'auteur,  de  l'imprimeur,  du  rédacteur  en  chef 
japonais,  qui  modifient  au  gré  de  leur  fantaisie  ces  innom- 
brables  et   multiformes   caractères. 

La  langue  parlée,  il  est  vrai,  présente  moins  de  diffi- 
cultés, mais  seulement  par  comparaison.  Il  n'y  a  en  réalité 
que  deux  parties  du  discours,  le  verbe  et  le  nom.  L'un  et 


Ste/d-'  Crf'yrti^h'.  Ciidi'niiwi  s'  (', 
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VOYAGEURS  OBSERVANT  UNE  ÉRUPTION  DU  VOLCAN  ASO-SAN 


Ce   volcan  est  le   plus  i;rand  du  monde  entier  ;   le  cratère   mesure  22  kilomètres 
et  demi  de  diamètre.  La  boue  roui^e  qui  son  du  volcan  .quérit  les  rhumatismes. 
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l'autre,  touU-lois,  se  i)r(''tiiit  aux  conihiuaisons  les  plus 
embrouillées  et  les  j)lus  iuvraiseniblahles,  romme  l'on 
pourrait  vite  s'(mi  convaincre  à  i)arcourir  le  «  Manuel 
pour  apprendre  le  jaj)onais  sans  larmes  »,  s'il  existait  fi). 
C'est  (pie  les  «cercles»  de  la  pensée  jaj)(jnaise  ne  res- 
semblent ]X)int  à  ceux  de  la  })ensée  euro])éenne  ;  aussi 
l'expression  des  idées  même  les  plus  simples  tend-elle  à 
s'empêtrer  dans  une  phraséologie  ahurissante  et  appa- 
remment vide  de  sens. 

Dès  l'instant  où  il  commence  à  balbutier  ses  premiers 
mots,  le  petit  Japonais  reçoit  une  éducation  qui  diffère 
totalement  de  la  nôtre.  Dans  la  gamme  des  expressions 
japonaises  ne  figure  aucun  pronom.  «  Je  »  et  «  vous  » 
n'ont  point  d'existence  réelle  :  Vidée  qu'ils  évoquent  dans 
l'esprit  est  représentée  par  une  locution.  Quand  il  parle 
de  lui-même,  l'idée  qui  \'ient  à  l'esprit  d'un  Japonais  est 
celle  de  suffisance  ou  d'égoïsme  :  il  emploie  donc  le  mot 
watakoushi,  lequel  signifie  :  égoïsme.  Mais  lorsqu'il  s'adresse 
à  vous,  son  hôte,  il  délaye  l'idée  exprimée  par  le  simple 


(i)  Allusion  aiiN.  tiU-cs  prometteurs  de  certains  manuels  publiés  en 
Angleterre  :  «  Frcnch  and  German  w  ithout  tears  »,  »  le  Français  et 
l'Allemand  appris  sans  larmes  » .  Ces  manuels  ont  leurs  équivalents  en 
France,  mais  portent  un  autre  titre  :  "  L'Anglais  appris  sans  maître,  en 
vingt  leçons  » .  (Note  du    trad.) 
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pronom  dans  cette  périphrase  :  «  le  très  honorable  côté  »  ; 
ce  qui  implique  une  allusion  —  peu  compréhensible  pour 
un  Occidental  —  au  lieu  où  vous  vous  trouvez,  et  qui 
doit  être  la  place  d'honneur,  c'est-à-dire  le  «  côté  hono- 
rable »  de  la  chambre. 

L'emploi  de  ce  que  nous  entendîmes  un  jour  appeler 
assez  justement  le  «  pronom  convoluté  »  n'est,  on  s'en 
doute  sans  peine,  qu'un  jeu  d'enfant  si  on  lui  compare 
la  construction  d'une  phrase  entière  en  langue  japonaise. 
On  a  décrit,  dans  un  ouvrage  sérieux  et  instructif  sur  le 
«  Japonais  parlé  »,  les  tournures  entortillées  de  cette 
langue  avec  une  clarté  surprenante  et  parfois  humoris- 
tique. Nous  lui  emprunterons  un  seul  exemple,  qui  prou- 
vera, mieux  que  toutes  les  explications,  les  qualités  mer- 
veilleuses du  dialecte  que  la  Providence  a  octroyé  à  ce 
peuple  d'Extrême-Orient. 

Les  Japonais,  et  ce  trait  a  vivement  frappé  tous  les 
voyageurs,  ont  le  goût  de  la  propreté.  S'ils  veulent  énon- 
cer l'impossibilité  où  ils  se  trouvent  de  faire  leurs  ablu- 
tions, ils  disent  à  peu  près  ceci  :  «  Arau  koto  mo  deki- 
masen  deshita  »  ;  ce  qui,  rendu  littéralement,  signifie  : 
«  Laver  acte  près  vient  pas  n'était  ».  L'idée  est  donc 
entièrement  obscurcie.  Qu'il  était  plus  simple  de  dire  : 
«  Je  ne  puis  me  laver  les  mains  »  ! 


iir 


DAME   JAPONAISE    TRAVERSANT    LA    RIVIÈRE    DAIYA,    PRES    DE    NIKKO 

Des  milliers  de  Japonais  visitent  chaque  année  cette  province  pour  y  admirer  le  superbe 
pavsage  de  montaijne,  ou  pour  prier  devant  les  châsses  antiques.  —  Remarquez  la  posture 
i,'ênée  de  la  jeune  tille,  assise  sur  ses  talons  dans  la  »  chaise  de  montagne  ».  Ce  mode  de 
transport  parait  intolérable  aux  Kuropéens. 
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S'agit-il  (riiiic  visite  de  ('('rrmDnic,  le  lan^iij^r  (lu'oii  y 
tient  (st  non  moins  ani|)liij^()uri(|uc.  -<  l'jitrc/,  ]<•  vous 
prie  »,  se  inétainori)liose  en  :  «  Daij^nez  honorablement 
entrer  dans  maison  indigne»  (ou  tout  autre  adjectif  d'allure 
péjorative).  «Asseyez-vous  »  de\ient  :  ^'  ("onflesccndez 
honorable  repos  de  j^rendre  ». 

Il  con\'ient  d'ajouter  cpie  le  Jajx^iais  ne  se  croit  pas 
toujours  obligé  de  vous  informer  (pie  le  repos  (pi'il  \-ous 
oftre  est  «  indigne  »,  «  méprisable  »,  ou  «  ne  \aut  pas 
d'être  remarcpié  ».  Ce  sont  là  façons  déparier  (pii  témoignent 
d'un  état  d'esprit  spécial.  L'h3s])agnol  \'ous  déclare,  sans 
la  moindre  conviction,  que  tout  chez  lui  est  à  votre  ser- 
vice et  même  vous  appartient.  1.' urbanité,  (pii  est  en 
Espagne  une  parade  et  l'une  des  formes  de  l'orgueil,  est 
au  Japon  la  résultante  du  génie  artistique  de  la  race.  Le 
Japonais  est  poli  parce  qu'il  est  artiste.  Sa  vie  intime 
est  réglée  par  un  exc^uis  cérémonial,  qui  orne  les  visites, 
les  réunions  de  thé,  même  les  attitudes  de  l'hôte  offrant 
à  son  invité  un  «  honorable  lit  »  ;  et  les  diverses  phases 
de  l'existence  japonaise,  où  la  banalité  n'exclut  pas  la 
recherche  et  où  la  grâce  étudiée  s'harmonise  si  bien  avec 
la  nature  presque  immatérielle  des  logis,  trouvent  dans  ce 
cérémonial  fleuri  une  expression  adéquate.  Aussi  l'Euro- 
péen ne  juge-t-il  point  ridicules  les  prosternements  d'hôtes 
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âgés,  ni  choquantes  les  salutations  dis  gcislias  qui  \-ous 
accueillent  dans  les  maisons  de  thé  en  frappant  leur  front 
délicat  contre  les  nattes  immaculées. 

Le  visiteur  japonais  ne  semble  jamais  pressé  de  s'en 
aller.  La  fuite  des  heures  ne  laisse  pas  d'empreinte  dans 
son  esprit  docile  aux  lois  de  l'éticpiette.  Et  d'abord, 
ne  faut-il  pas  un  certain  temps  pour  se  présenter  et 
saluer  une  dizaine  de  fois?  Ce  rite  accompli,  le  \'isiteur 
s'asseoit  à  l'aise  sur  le  i^arcjuet  ou  sur  un  zahutou  (cous- 
sin), et  il  n'y  a  plus  la  moindre  raison  pour  qu'il  se  hâte 
de  partir. 

L^n  Japonais  reçoit  avec  plaisir  le  \isiteur  (pii,  \enu 
l'après-midi,  reste  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit 
et  s'en  retourne  à  travers  la  campagne  à  la  lueur  falote 
de  lanternes  en  papier  mollement  balancées  sur  des  perches 
de  bambou.  L'hôte  d'aujourd'hui  prendra  sa  revanche 
avec  joie  ;  il  viendra  tôt,  lui  aussi,  et  ne  quittera  la  demeure 
de  son  ami  qu'après  un  repas  ou  deux.  On  ne  saurait, 
sans  grossièreté,  laisser  entendre  à  un  Japonais  que  les 
modes  occidentales  interdisent  de  prolonger  une  visite 
commencée  un  peu  avant  l'aurore  jusqu'aux  limites 
extrêmes  du  jour,  et  il  vaut  toujours  mieux  user  de  ruse. 
Mais  elles  doivent  bien  tiétrir  la  cruauté  d'une  pareille 
coutume,   les  petites  gens  polies  qui  vous  dévisagent  si 
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loidon  ir  XiTf-York. 


UN  CANAL  PRESQUE  AU  CENTRE  DE  TOKIO 

Les  bateliers  au  service  dos  diilérentes  maisons  de  commerce  portent  souvent 
des  habits  de  coton  où  s'étalent,  en  caractères  flamboyants  et  décoratifs,  les  noms 
des  propriétaires. 
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volontiers,  et  (lui  consciitciit,  pour  xoii^  ('-tic  aj^rrahlc^, 
à  manger  tout  le  Ionj<  du  jour  (rénoiines  (|uantit<'s  de 
biscuits  et  même  à  boire  le  mauxais  whisky  (jue  l'on 
importe  (luelquefois  au  Japon  !  La  lornuile  commode, 
quoique  souvent  mensongère,  (jui  sert  à  informer  les 
visiteurs,  en  Occident,  cpie  «  Madame  n'est  pas  là  »  n'a 
])oint  d'écpiivalent  dans  ce  pays  de  jjolitesse  souveraine, 
où  l'on  n'a  d'autre  ressource,  })our  échapper  aux  fâcheux, 
que  de  fuir  la  maison  ;  et  encore,  cpiand  on  rentre  furti- 
vement chez  soi,  trouve-t-on  de  patients  visiteurs  qui 
attendent   votre   «  honorable   retour  »  ! 

Il  n'est  rien  qui  diffère  plus  d'un  rej)as  anglais  (ju'un 
repas  japonais.  S'il  y  a  des  tables  chez  votre  hôte  (l'usage 
en  est  peu  répandu,  même  dans  les  familles  converties 
aux  idées  européennes),  elles  sont  très  basses  et  assez 
semblables  à  des  tabourets.  En  général,  le  repas  est  servi 
sur  les  nattes,  dont  la  propreté  est  toujours  parfaite,  et 
les  divers  plats  reposent  sur  des  plateaux  de  laque.  Le  riz 
tient  une  grande  place  dans  l'alimentation  ;  on  l'enferme 
habituellement  dans  un  barillet  en  bois  cerclé  de  métal. 
De  jolis  bols  de  laque  ou  de  porcelaine  contiennent  toutes 
les  bizarres  friandises  qui  enchantent  le  goût  japonais, 
mais  qui  intriguent  le  palais  des  Européens  »  par  leur 
saveur    mystérieuse  :    —    minuscules    poissons    vivants  ; 
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satsu})ia  imo  (pommes  de  terre  sucrées)  ;  yoku  chi  (cre- 
vettes) ;  siiika  (melon  d'eau)  ;  ichijiku  (figues)  ;  kashi 
(gâteaux)  ;  haricots  et  pruneaux  confits,  et  une  multitude 
d'autres  plats  aussi  peu  substantiels.  Evidemment,  le 
thé  ne  manque  pas  :  c'est  une  légère  infusion  qui  n'est 
pas  toujours  faite  avec  de  l'eau  absolument  bouillante, 
et  qu'on  ne  laisse  jamais  devenir  acre  et  forte.  Le  thé 
«  à  l'étuvée  »  est  chose  inconnue  au  Japon,  sauf  dans  les 
ménages  européens  ;  le  thé  indigène  a  rarement  une  teinte 
plus  accusée  que  celle  d'un  cognac  pâle  (i). 

La  préparation  du  thé  dans  une  chaya  (maison  de  thé) 
est  un  art  véritable.  Le  service  est  un  rite  gracieux  et  joli  : 
de  petites  geishas  à  la  démarche  silencieuse  vous  tendent 
des  tasses  minuscules  avec  de  menues  révérences  et  cour- 
bettes ;  et  si  vous  pouvez  acheter  ce  luxe,  ou  si  le  pro- 
priétaire vous  veut  du  bien,  vous  buvez  le  thé  au  son 
plaintif  et  nasillard  des  sarniscn  (2),  qu'accompagne  le 
sourd  glissement,  sur  les  nattes,  des  pieds  de  la  danseuse 
vêtus  de  iabi  (3). 


(i)  Les  Anglais  appellent  «  stewed  tea  »,  thé  à  l'étuvée,  du  thé  qu'on 
a  laissé  infuser  très  longtemps  et  qui  a  pris  une  saveur  acre.  (Note  du 
trad.) 

(2)  Sorte  de  violon. 

(3)  Chaussettes  de  coton  blanc,  avec  doigts  séparés.  (Note  de  l'auteur.) 


GEISHAS   A    DINER  DANS    UNE   MAJSON    DE    THÉ 

Elles  sont  assises  sur  des  coussins  plats.  Souvent,  ci  c'est  ici  le  cas,  il  n'y  a  pas  de 
table.  Le  baquet,  en  bois  cerclé  de  cuivre,  renferme  du  riz  bouilli  ;  les  bols  sont  pour 
la  soupe  ;  les  petits  plats  contiennent  du  poisson  bouilli,  des  léu'umes  ou  des  s^àteaux 
de  riz. 
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Oui  ne  jJicnd  pas  au  ui(;ins  un  Iniin  cliaciuc  jour 
no  saurait  là-bas  j^ardcr  le  respect  de  soi-niénie.  Les 
Japonais,  eux,  en  prennent  volontiers  plusieurs.  Dans 
certaines  provinces,  le  bain  a  encore  i)lus  ou  moins, 
maltijré  rin\'asi()ii  des  idées  (x-cidentales,  le  caractère 
d'une  cérémonie  j)ul)li(iue,  et  maint  x'illa.i^e  choisit  ce 
moment-là  })our  l'échange  de  conlidences  entre  \'oi- 
sins.  On  traîne  les  bassins  juscjne  sur  le  seuil  des  mai- 
sons, ]nns  les  baigneurs  s'\-  accroupissent  pour  ba\-arder, 
pour  mijoter,  ou  pour  sonmoltM-,  suixant  la  nature  de 
chacun. 

Tard  dans  ra])rès-nndi,  on  aperçoit  à  j)resque  toutes 
les  portes  le  fiiro,  ou  bassin  de  toilette  en  bois  ;  c'est 
généralement  une  cu\'e  de  forme  o\'ale,  reliée  parfois  à 
un  fourneau  qui  chauffe  l'eau  sur  place.  Et  dans  toutes 
ces  baignoires  sont  assis  des  Japonais,  jeunes  ou  vieux, 
commérant  et  cuisant  dans  leur  peau.  Par-dessus  le  bord 
du  bassin,  qui  a  environ  50  centimètres  de  profondeur, 
apparaissent,  à  demi  voilées  par  la  \'apeur.  les  épaules 
dodues  de  quekjue  charmante  mousmc,  ou  les  épaules 
ridées  de  sa  mère  ou  de  sa  grand' mère  ;  le  \-isage  espiègle 
d'un  adolescent,  ou  la  caboche  grisonnante  du  «  père  » 
ciu  village.  Au  passage  de  l'étranger,  le  baigneur,  pour 
mieux  voir,  se  met  debout  et,  tel  un  lutin  ou  un  génie 
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enguirlandé  de  vapeur  bleuâtre,  il  contemple  le  passant 
d'un  œil  doucement  étonné. 

De  pareils  spectacles  déconcertent  tout  d'abord  le  «  grif- 
fon »,  c'est-à-dire  l'étranger  nouvellement  débarqué.  Mais 
on  se  fait  vite  à  ce  monde  renversé,  et  l'on  constate  que, 
si  l'heure  du  bain  est  marquée  par  autant  de  cérémonial 
qu'à  Ostende,  elle  est  aussi  marquée  par  plus  de  naturel. 
Etes-vous  invité  chez  un  particulier,  cela  ne  vous  empêche 
pas  de  prendre  un  bain  ;  vous  en  serez  même  prié  par  votre 
hôte,  qui  chargera  une  servante  de  veiller  à  ce  qu'il  ne 
vous  manque  rien. 

Vous  devrez  attendre  que  votre  épiderme  soit  suffi- 
samment durci  avant  de  pouvoir  goûter  les  joies  d'un  vrai 
bain  «  chaud  »  japonais.  Pour  un  indigène,  une  eau  à  la 
température  de  35°  C.  est  tout  juste  tiède.  Pour  un  Euro- 
péen, elle  est  plus  que  chaude.  Beaucoup  de  Japonais, 
si  incroyable  que  cela  semble,  supportent  aisément  une 
température  de  51°  à  55°  C,  qu'un  Occidental  trouverait 
fort  peu  engageante.  Il  est  bon,  en  cette  matière,  de  se 
hâter  lentement  ;  insistez,  dès  la  première  séance,  pour 
qu'on  prenne  la  température  de  l'eau  et  qu'on  place  la 
baignoire  dans' votre  chambre,  non  pas  dans  la  rue  ou 
sous  la  véranda  ! 
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TROIS    JEUNES   JAPONAISES    DANS    L  AVENUE    DES    BAMBOUS. 

A     KIOTO 

C'est  la  plus  belle  avenue  de  ce  genre  qui  soil  au  Japon. 
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On  lie  peut  dire  en  toute  vérité,  au  Ja])()ii,  (pic  l'on  va 
se  couclier,  car  c'est  i)lutôt  le  lit  (jui  vient  à  vous.  Une 
chambre  à  coucher  ia]U)nais(!  ne  présente,  à  première  \'ue, 
aucun  des  caractères  (jui  signalent  une  pièce  de  ce  genre 
en  Europe.  Elle  est,  en  règle  à  peu  près  invariable,  ]:)ure 
de  taches,  et  l'air  y  circule  abondamment  ;  mais  elle  ne 
renferme  pas  de  literie  apparente,  ('.'est  (juc  1'"  honorable 
lit  »  repose,  enroulé  proprement,  au  creux  du  fukuro 
dana,  ou  armoire,  qui  se  caclie  derrière  un  panneau  glissant 
dans  le  mur.  Son  apparition  n'a  d'ailleurs  rien  d'impo- 
sant. Les  tatami,  ou  paillasses,  avec  leur  couverture  de 
bambou  finement  tressé  que  l'on  étend  d'ordinaire  sur  les 
parquets,  forment  la  base  du  lit.  Là-dessus  on  ])ose  les 
futoii  (couvertures  piquées,  épaisses  et  douces),  puis  l'on 
vous  invite  à  endosser  le  yaju,  ou  fiiton  de.  dessus,  garni 
de  manches  et  pareil  à  un  kimono  bien  rembourré,  et  à 
chercher  1'  «  honorable  repos  ->->.  Par  le  temps  froid,  une 
autre  courte-pointe  complète  l'équipement. 

S'il  vous  faut  un  oreiller,  ou  s'il  s'agit  d'une  Japonaise, 
dont  la  coiffure  veut  être  ménagée,  on  apporte  le  makiira  : 
c'est  un  support  en  bois  avec  une  entaille  arrondie  qui 
s'adapte  au  cou  et  qui  rappelle,  en  petit,  le  billot  où  jadis 
l'exécuteur  conviait  la  victime  à  poser  sa  tète.  Malgré  le 
petit  sac  de  son  ou  les  rouleaux  de  papier  soyeux  dont  on 
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le  matelasse  et  que  l'on  change  tous  les  jours,  le  makiira 
ne  procure  à  d'autres  qu'aux  indigènes  ni  repos  ni  confort. 
L'Européen  qui  persiste  à  s'en  servir  s'éveille  le  cou  si 
raide  qu'il  souhaiterait  d'y  avoir  une  charnière,  et  parfois 
si  douloureux  qu'il  subirait  avec  joie  la  décapitation. 
Mais  le  maktira  est  un  mal  nécessaire  pour  la  Japonaise, 
qui  ne  se  soucie  point  de  toucher  à  l'harmonieux  édi- 
fice de  sa  coiffure.  Et  puis,  elle  y  est  dès  longtemps 
habituée. 

Certains  makuras  sont  de  véritables  objets  d'art,  faits 
en  bois  d'acacia  et  ornés  de  splendides  incrustations.  La 
plupart  sont  creux  et  renferment  une  cachette  pour  le 
tabac  consolateur,  qui  est  coupé  excessivement  fin,  mais 
trop  doux 'au  gré  de  l'Européen.  Il  est  rare  aussi  qu'à  la 
tête  du  «  lit  »  on  ne  voie  pas  la  petite  boîte  en  bois  conte- 
nant le  hibachi  ou  réchaud  de  cuivre,  avec  son  char- 
bon brûlant  qui  sert  à  allumer  une  pipe  lilliputienne 
appelée  kiseru.  Pendant  la  saison  des  moustiques,  on 
suspend  au  toit  une  kaya,  dont  les  mailles  serrées  permet- 
tront sans  doute  à  l'hôte  fatigué  de  braver  le  «  méchant 
insecte  ». 

Il  est  sage  d'avoir  une  veilleuse  si  l'on  n'est  pas  accou- 
tumé aux  bruits  fantastiques  d'une  nuit  japonaise  et  d'une 
maison  japonaise,  alors  que,  en  été,  le  bois  de  la  charpente 
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JEUNE 


FILLE     DORMANT   ENTRE    DES    COUVERTURES    OUATEES, 
UN  OREILLER  DE  BOIS  SOUS  LA  TÈTE 


C'est  une  geisha.  Elle  se  sert  du  support  en  bois  pour  ne  pasdérans^er  l'harmonie 
de  sa  coiffure  construite  avec  art.  Remarquez  le  service  à  thé,  ainsi  que  la  boite  à 
tabac  avec  une  pipe  posée  en  travers.  La  boite  surmontée  d'un  écran  à  quatre  laces 
carrées  en  papier  durci  est  une  veilleuse. 
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coiiunciHH'  à  se  rt-froidir  et  à  crier  dès  les  premières  heures 
du  matin.  Cette  \-eilleuse  est  nue  im'ention  |)riniiti\'e, 
mais  utile  ;  elle  se  compose  d'une  Ixjite  surmontée  d'un 
écran  à  (piatre  faces  en  papier  durci.  On  met  dans  la  boîte 
un  vase  minuscule  qui  coutieul  l'huile  cl  une  mèche  en 
papier  attachée  à  un  llotteur  :  la  douce  lumière  qui  s'en 
échappe  rayonne  à  travers  les  côtés  transparents.  Une 
lampe  aussi  fragile  riscpie  d'effrayer  les  gens  qui  ont  le 
sommeil  léger,  car  le  papier  (jui  garnit  les  côtés,  très 
fortement  tendu,  résonne  sans  trêve,  telle  la  peau  d'un 
tambour  battant  le  réveil,  sous  le  choc  d'innombrables 
papillons,  de  scarabées,  et  de  menus  insectes  aux  ailes 
duvetées. 

La  première  nuit  que  passe  dans  une  maison  japonaise 
l'étranger  venu  d'Occident  le  rem]:)lit  d'un  malaise  inex- 
primable. Les  vents  du  ciel  ne  vont-ils  pas  emporter  la 
frêle  demeure,  avec  ses  sJwji  ou  fenêtres  de  papier  durci 
et  ses  karakami  guère  plus  solides?  Vienne  une  bouffée 
de  vent  plus  forte  que  la  douce  brise  qui  berce  au  dehors 
la  glycine  ou  soupire  parmi  les  cryptomérias,  et  l'on 
pourrait  bien,  la  maison  envolée  Dieu  sait  où,  n'a\oir  plus 
pour  abri  que  le  bleu  sombre  de  la  voûte  céleste  piquée 
d'étoiles. 

La    plupart    des    murs,    tant    extérieurs    qu'intérieurs, 
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des  maisons  japonaises  sont  de  simples  panneaux  glissant 
dans  des  coulisses.  Ils  ne  peuvent  résister  aux  effets  de  la 
chaleur,  qui  fait  gauchir  les  matériaux,  ou  à  ceux  de  la 
pluie,  qui  les  fait  gonfler.  Les  légères  secousses  sismiques 
leur  donnent  bientôt  du  jeu  et  les  détraquent  (les  trem- 
blements de  terre  sérieux  ne  laissent  que  peu  de  chose 
debout),  et  alors  gare  aux  gémissements  sinistres  en 
pleine  nuit  ! 

Au  dire  d'une  jeune  Américaine,  la  maison  japonaise 
est  un  carton  à  chapeau  dans  le  jour  et  un  refuge  d'esprits 
falots  dans  la  nuit.  Il  est  certain  qu'on  pourrait  consacrer 
tout  un  chapitre  à  décrire  les  bruits  qui  hantent  la  demeure 
d'un  Japonais  après  le  crépuscule.  Les  cris  aigus  des 
nidzumi,  ou  souris  ;  les  chocs  sourds  des  gros  papillons 
aux  ailes  soyeuses  ;  la  galopade  effrénée,  sur  les  poutres 
de  la  toiture,  des  rats  montés  du  sous-sol,  leur  séjour 
habituai  ;  le  chant  des  cigales  ;  les  plaintes  de  la  charpente 
de  bois  qui  se  refroidit  et  qui  semble  s'étirer  et  frissonner 
comme  une  créature  humaine  :  tout  cela  forme  un 
orchestre  dont  les  exécutants  sont,  pour  l'étranger  attentif 
et  pris  d'insomnie,  autant  d'esprits  inquiets. 

Mais  toute  sensation  de  malaise  disparaît  au  matin. 
On  rouvre  shoji  et  karakami,  et  la  belle  lumière  rose  d'une 
aurore  japonaise  entre  à  flots.   La  nature  enfin  éveillée 
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CHEMIN  DE   PIERRES  A  TRAVERS   LE   PETIT  LAC    DE   KUMAMATO 


Les  jeunes  lilles  sont  des  iicsdns.  —  servames  d'une  maison  de  ihé  proche.  Ce 
sont  des  tilics  d'artisans.  Le  lac,  artificiel  et  peu  profond,  est  orne  de  pierres  pitto- 
resquement  disposées.  A  l'arrière-pian,  on  voit  une  reproduction  de  la  montai^ne 
sacrée  de  Fujivania. 
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revêt  les  collines,  h--  xaliécs  et  1<>  cliaiu}»  (ruiie  grâce 
indéfinissable.  Adieu  ks  bruits  lugubres  des  heures  sombres! 
Les  fleurs  peuvent-elles  être  habitées  par  d'autres  esprits 
que  des  génies  bienveillants? 


LA  VIE   DE   FAMILLE  AU   JAPON 
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JEUNES  FILLES  JAPONAISES  EN  7J;V7(77(SW^ 

L'ne  promenade  dans  le  vieux  parc  de  Nara. 
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LA    VIE    DE    FAMILLE    AU    JAPON 


La  vie  intime  des  Japonais.  —  L'art  de  la  décoration  florale.  — 
<(  Le  devoir  entier  des  femmes  ».  —  L'éducation  japonaise.  —  La 
jeune  fille  japonaise. 


La  vie  de  famille  au  Japon  s'inspire,  à  beaucoup  d'égards, 
des  mêmes  ]irincipes  (pi'en  lùu"ope.  Les  maisons  ont  beau 
être  à  ce  point  fragiles  (pie  l'Iiote  étranger  hésite  à  y  voir 
des  logis  permanents,  un  court  séjour  clans  le  pays  suffit 
à  le  convaincre  cpie  l'amour  du  foyer  fleurit  dans  les 
cœurs  japonais  autant  que  dans  les  nôtres. 

Les  Occidentaux  regrettent  cpie  la  maison  japonaise  soit 
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assez  peu  garnie  d'objets  mobiliers.  C'est  que  le  maître 
aime  mieux  prouver  sa  tendresse  par  le  soin  qu'il  met  à 
en  décorer  l'intérieur  et  l'extérieur.  Partout  s'épanouissent 
des  fleurs  exquises  :  dans  le  jardin,  petit  ou  grand,  qui 
égaie  le  devant  de  la  demeure  ;  dans  des  jxjts  et  des  caisses 
sous  la  véranda  ;  dans  les  chambres  enfin....  Peu  de  tableaux 
sur  les  murs,  qui  prennent  ainsi,  à  première  vue,  un  aspect 
de  nudité  froide.  Toutefois,  la  plupart  des  habitations 
riches  s'ornent  de  kakémonos,  longues  bannières  où  un 
excellent  artiste  a  tracé,  d'un  ])inceau  sobre  et  impeccable, 
soit  un  vol  de  cigognes,  soit  une  jolie  branche  d'érable, 
soit  des  tiges  de  chrysanthèmes.  Il  est  peu  de  maisons 
(jui  n'abritent,  dans  le  réduit  consacré  au  dieu  de  la  famille, 
au  moins  un  tableau  de  ce  genre. 

Certaines  habitations  japonaises  sont  aujourd'hui,  hélas  ! 
tapissées  avec  du  papier  importé  d'iùu'ope.  Il  en  résulte 
un  effet  des  plus  choquants  ;  mais  il  n'en  va  pas  de  même 
quand  on  emploie  les  papiers  indigènes,  dont  le  dessin 
est  parfois  très  artistique.  Ajoutons  cependant  que  l'in- 
dustrie du  papier  peint  est  encore  dans  son  enfance  au 
Japon.  Puisse-t-elle  ne  pas  croître  de  longtemps,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  instruire  les  peuples  occidentaux 
dans  l'art  de  la  décoration  à  la  fois  simple  et  puissante  ! 

Il  faut  avant  tout  des  fleurs,  des  ramilles  d'érable,  de 
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UN  MAGNIFIQUE  JARDIN  PRIVE 

L'homme  est  M.  Namikawa;  il  est  connu  dans  le  monde  entier  pour  avoir  perfectionné  l'art 
du  cloisonné.  Sa  femme  est  assise  prés  de  lui,  tandis  que  sa  tîUe  donne  à  manj;er  aux  carpes 
d'un  étang  proche  de  la  maison. 
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piii  cl  <1('  l)aiiil)()U  ;ni  j;ii)()iiais  soucieux  (Truibrllir  sa 
(Icuu'urc.  Aussi  les  cnlaiit^,  priui  iicilcnicnt  Ic^.  lillcs, 
(l()i\'('ul-ils  ap])!!  udrc,  dès  le  plus  jcuuc  îi^v,  à  disposer 
(leurs  et  Icuillaf^c  suixaut  la  uiodc  japonaise.  Kef^ardez 
ce  menu  hanihiii  (pii  s'essaie  à  composer  avec  des  fleurs 
nu  enx'iiihle  (h'^coralil  ;  il  nous  donnera  une  leçon  de 
l)atience  inlinie  et  xous  i)rou\(Ta  par  son'  exem})]e  (jue 
l'éducation  artisticpie  ne  commence  jamais  trop  tôt.  Le 
JajXJuais  ne  s'en  remet  i)as  aux  caprices  du  hasard  :  il 
se  iîe  moins  l'ucore  aux  charmes  d'un  prétendu  «  beau 
désordre  ».  Il  s'ensuit  (pie  le  dessin,  bien  étudié,  a  une 
remar([uable  x-aleur  décora lixc.  l'n  rameau  doit  tomber 
juste  ici,  une  Heur  s'ouxiir  ju^te  là,  })our  compléter  l'eftet 
(\uv  l'artiste  veut  à  tout   i)rix  réaliser. 

Si  les  moyens  employés  j^our  atteindre  le  but  exigt-nt 
une  attention  très  minutieuse,  les  matériaux,  en  revanciie, 
sont  généralement  des  plus  simples.  On  les  trou\'e  aussi 
bien  au  dehors  cju'au  dedans  de  la  maison.  Le  jardinier 
japonais  saura  créer  l'illusion  d'une  étendue  sans  bornes, 
coupée  de  bois  ombreux,  de  vallées  et  de  collines,  par  la 
disposition  harmonieuse  de  quelques  arbres,  d'un  étang 
infime,  de  trois  ou  quatre  rochers,  d'une  lanterne  de 
pierre  rendue  vénérable  par  un  manteau  de  lichen  aux 
nuances  délicates,  —  tout  cela  sur  un  espace  de  terre  qui, 
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chez  nous,  ferait  une  pelouse  grande  comme  la  main. 
Vu  tel  honinu'  donnerait  \-ite  au  jardin  d'une  villa  ordi- 
naire de  la  banlieue  de  Londres  qui  aurait,  par  exemple, 
7"\5o  de  long  sur  5  mètres  de  large,  l'aspect  d'un  domaine 
étendu  et  parfumé  de  fleurs. 

Les  Japonais  possèdent  tout  autant  de  ressources  en 
matière  de  décoration  florale.  Ils  se  contenteront  d'une 
poignée  de  chrysanthèmes  et  d'une  brindille  de  pin  pour 
produire  un  sujet  décoratif  cjue  l'Européen  ne  voudrait 
composer  à  moins  d'avoir  trois  ou  quatre  fois  plus  de 
matériaux.  Leur  manière  de  traiter  la  fleur  semble,  comme 
leurs  autres  arts,  révéler  quatre  qualités  dominantes  et 
caractéristiques  de  l'esprit  japonais  :  la  juste  appréciation 
de  l'espace,  l'amour  de  la  ligne,  le  goût  de  la  mesure  et, 
couronnement  suprême,  la  fmesse  parfaite  d'exécution.- 
Les  dessins  japonais,  à  quelque  usage  (ju'ils  soient  appli- 
qués, se  signalent  toujours  par  un  souci  extrême  de  l'arran- 
gement ;  mais  à  les  examiner  de  près,  on  découvre  une 
absence  constante  de  symétrie.  On  ne  fabrique  que  peu 
d'objets  par  «paires  »  au  Japon,  et  il  arrive  souvent  que, 
même  si  la  «  paire  »  est  exigée,  les  parties  non  essentielles 
se  différencient  par  quelques  minces  détails.  Les  objets 
sont  appariés  en  ce  sens  qu'ils  portent  le  même  nom  ; 
ils  varient  légèrement  dans  la  forme  et  le  décor. 
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LA  RUE  PRINCIPALE  D  IKAO.  VILLAGE  FAMEUX  PAR  SES  SOURCES 

CHAUDES 

Cette  rue  est  formée  de  marches  escaladant  le  llaiic  abrupt  du  mont  ilaruna. 
Près  du  sommet  de  la  montagne  est  un  lac  bleu,  qui  occupe  la  place  d'un  ancien 
cratère.  Des  sources  d'eau  chaude  jaillissent  de  toutes  parts  sur  la  montagne.  La 
plupart  des  maisons  qu'on  voit  renferment  de  grandes  baignoires,  où  les  Japonais 
malades  viennent  tremper  leurs  rhumatismes  avec  succès. 
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La  vie  de  lamilk',  au  Japon,  se  com])lifiue  de  nom- 
breuses visites  à  recevoir  et  à  rcndic  II  n'ot  ])()int  de 
meilleurs  liôtes  (juc  les  Jaj)onais,  (|ui  s'éverlucnl  à  dis- 
traire leurs  in\-ités  à  tel  ])oint  <|ue  l'ennui  |)arait  être, 
là-bas,  un  mal  inconnu.  Rien  ne  dillrn'  plus  d'une  ré- 
ception européenne  ( pi' une  récej)tion  japonaise.  ICn  arri- 
\ant,  les  visiteurs  indigènes  enlèvent  leurs  geta  (sa- 
bots), et  les  Européens  leurs  bottines  ou  leurs  souliers. 
Cette  coutume  s'impose  avec  une  rigueur  si  unanime  cpie 
l'on  peut  (quelquefois  surprendre  le  regard  lurtil  (pie 
jette  le  maître  de  céans  vers  les  étrangers  i)our  s'assurer 
qu'ils  s'y  sont  conformés.  Les  courbettes  les  plus  étu- 
diées vous  accueillent,  et  vous  ne  tardez  pas  à  penser 
que  le  degré  d'inclinaison  a  pour  mesure  l'estime  départie 
à  l'invité. 

Dans  quelques  maisons,  l'hôtesse  vous  charme  par  sa 
présence,  mais  elle  n'en  joue  pas  moins  un  rôle  effacé, 
car  le  soin  de  divertir  la  société  échoit  généralement  à 
des  geishas,  que  l'on  a  engagées  pour  servir  à  table,  et 
pour  danser  et  chanter  ensuite.  Les  visiteurs,  assis  sur  des 
zahuton,  ou  chaises-coussins,  sont  conviés  à  fumer  et  à 
déguster  le  thé  ou  le  saké.  S'il  s'agit  d'un  grand  dîner  ou 
d'une  réception  de  gala,  on  sert  des  aliments  plus  substan- 
tiels,  et   les  filles  de   la  maison,   avec   une  grâce  déhcate 
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et  charmante,   aident  \'()lontiers  à  faire  circuler  les  plats. 

Les  grossiers  plaisirs  de  la  table  une  fois  épuisés,  les 
geishas  entrent  en  scène.  Votre  hôte  est-il  riche,  vous 
pourrez  probablement  admirer  la  voix  et  les  gestes  de 
quelques  chanteuses  et  danseuses  célèbres  dont  il  aura 
loué  les  services.  Ces  geishas  de  haut  rang  ne  paraissent 
aux  regards  qu'à  l'instant  où  l'on  a  besoin  d'elles  pour 
récréer  l'assistance.  Les  karakami,  ou  panneaux  formant 
les  murs,  s'écartent  en  glissant  doucement  dans  leurs 
coulisses  :  une  silhouette  gracieuse  s'avance  alors  avec 
lenteur  dans  la  salle,  tel  un  immense  papillon  aux  couleurs 
éclatantes.  Deux  musiciennes  suivent  la  geisha  ;  elles 
accompagnent  ses  chants  et  jouent  la  musique  de  ses 
danses  sur  des  instruments  dépourvus  d'harmonie.  Ce  n'est 
(pie  dans  les  familles  converties  aux  idées  européennes 
que  les  filles  ou  l'épouse  prennent  une  part  active  aux 
divertissements  de  la  soirée. 

La  Japonaise,  nous  le  répétons,  joue  aujourd'hui  encore 
un  rôle  des  plus  effacés.  On  la  tient  pour  un  accessoire 
utile  et  nécessaire,  plutôt  que  pour  un  ornement  de  la 
maison.  Les  coutumes  de  ce  curieux  pays,  en  effet,  sont 
souvent  à  l'opposé  des  nôtres.  Au  début,  on  \oit  avec 
surprise  les  hommes  avoir  le  pas  sur  les  femmes  en  entrant 
ou  en  sortant,  et  dans  beaucoup  d'autres  circonstances  ; 


GEISHAS  JOUANT  ET    DANSANT 

C'est  là  peut-être  ie  divertissement  le  plus  cher  aux  J^iponais. 
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mais  on  s'accoutume  v\ic  à  ( cl  usaf<c  ccnunc  aux  autres. 
Il  ne  faudiait  pas  r\\  (•<)n(  lui<-  (pic  leur  état  de  sujétion 
a  dépouillé  les  feinnies  de  tout  (  liaruic  et  (!<■  toute  dij^nité  ; 
au  contraire,  il  leui  donne  jx'ut-ètic  une  f^râce  plus  pi- 
(pi;;nte  aux  \eux  des  voyageurs  «pii  ont  fréquenté  les 
dames  im|)érieuses  enrôlées  dans  l'armée  féministe  de  notre 
hémisi)Iièrc. 

Un  fameux  éducateur  japonais  a  dit  (en  des  termes 
évidennnent  moins  simples)  :  «  La  fennne  a  pour  mission 
d'obéir  ».  Mieux  encore,  il  existe  un  livre  écrit  par  un 
sage  du  nom  de  Kaïbara  et  intitul»''  Oniui  Daif^uku,  — 
en  traduction  libre  :  «  Le  Devoir  entier  des  Femmes  ». 
Est-ce  parce  cpi'il  les  traite  avec  une  extrême  sévérité 
(pie  les  femmes  le  vénèrent  tant?  Il  a  beau  leur  enseigner 
(pTelles  ne  sont  (pu-  vers  de  terre  ;  il  a  beau  les  morigéner 
connue  si,  les  pauw^es  !  elles  n'attendaient  (ju'une  occasion 
pour  conmiettre  à  la  fois  tous  les  péchés  du  décalogue 
jaj)onais  :  il  demeure  l'évangile  de  toutes  les  femmes  du 
Japon,  (pii  ne  se  révoltent  point  contre  sa  doctrine  et 
ne  cherchent  point  à  faire  abroger  les  princijx'S  (pi'il  j^ro- 
clame. 

Le  Oinin  Daïi^dkii  renferme  des  aphorismes  comme 
ceux-ci  :  <<  Cœur  vertueux  a  p\u>  de  prix  chez  une  femme 
que  beauté  »  ;   —    «  Quand   une   méchante   femme   parle, 
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c'est  }X)ur  se  mettre  au-dessus  des  autres;  ses  paroles  sont 
dures,  et  le  ton  de  sa  \'oix  vulgaire  »  ;  —  «  Les  qualités 
qui  conviennent  le  mieux  à  la  femme  sont  l'obéissance 
douce,  la  chasteté,  la  compassion,  la  sérénité  ».  Et  un 
autre  livre,  celui  des  Petits  Préceptes,  interdit  à  la  femme 
les  amitiés  de  rencontre  ;  elle  n'a  droit  qu'à  celles  que 
commandent  ses  parents  et,  après  le  mariage,  son 
époux. 

Si  rigide  que  soit  le  code  de  morale  féminine  édicté  par 
le  Onna  Daïgakn  et  d'autres  ouvrages,  il  ne  produit,  selon 
.  toute  apparence,  que  d'admirables  effets.  Il  est  univer- 
sellement admis,  au  Japon,  que  la  jeune  fille  doit  obéir 
à  ses  parents,  la  femme  mariée  à  son  époux,  la  veuve  à 
ses  fils.  La  Japonaise  ne  récrimine  ni  ne  s'insurge  contre 
cette  loi  ;  elle  accepte  sa  position  sans  un  murmure  et, 
autant  qu'on  en  peut  juger,  elle  ne  sent  pas  le  joug  qui 
pèse  sur  ses  épaules  ;  elle  est  presque  toujours  heureuse 
et  contente,  le  visage  éclairé  d'un  sourire  pour  ainsi  dire 
intérieur,  de  cet  étonnant  sourire  japonais  dont  l'expres- 
sion reste  indéfinissable. 

Ce  système  de  sujétion  donne  des  résultats  qui  frappent 
vivement  l'étranger.  Évidemment,  il  s'appuie  sur  l'antique 
théorie  qui  restreint  la  mission  de  la  femme  en  ce  monde 
et  que  le  Japon  n'a  pas  encore  répudiée.  Les  Japonaises 
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UN   ARTISTE   DES   RUES    AMUSANT   LA   FOULE 

Ces  artistes,  pleins  de  malice  et  d'esprit,  abondent  au  Japon,  ils  lont,  en  j^énérai,  des 
joni;lenes  et  des  tours  de  pa>;se-passe,  et  leurs  saillies  provoquent  dans  l'auditoire  des 
tempêtes  de  rires. 
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ont  l'esprit  de  sacrifiée  ;  elles  doivent  à  cette  vertu  (['('-tre 
les  meilleures  des  épouses  et  des  mères.  Elles  aiment  à 
s'occuper  elles-mêmes  des  soins  du  ménage,  à  confec- 
tionner leurs  délicieux  kimonos  et  les  vêtements  de  t(jile 
ou  de  soie  qu'elles  portent  en  dessous.  Sans  doute,  «  ces 
kimonos  ne  vont  pas  à  ravir  »,  comme  le  disait  un  jour 
une  jeune  Américaine  ;  mais  il  est  certain  (jue  l'élégance 
de  la  Japonaise,  pour  n'être  pas  directe,  n'en  est  (jue  plus 
subtile  et  plus  troublante,  et  cpi'elle  se  révèle  jus(|ue  dans 
l'art,  plus  difficile  qu'on  ne  croit,  de  nouer  un  obi  avec 
goût. 

Oku-sama,  ou  «  l'honorable  maîtresse  de  maison  », 
surveille  avec  diligence  ses  servantes.  L'économie  domes- 
tique d'une  maison  japonaise  est  réglée  de  telle  sorte  (ju'elle 
n'ait  point  à  souffrir  des  fantaisies  du  hasard  ou  des 
mercenaires.  Les  servantes,  d'autre  part,  sont  laborieuses 
et  remarquablement  intelligentes  ;  elles  portent  à  leurs 
maîtresses  un  réel  intérêt,  qu'elles  leur  témoignent  par 
une  application  constante  au  travail.  La  simple  bonne  à 
tout  faire,  la  petite  «  Marie-Anne  »  du  ménage  —  car 
elle  existe  même  au  Japon  —  accepte  avec  joie  les  tâches 
ingrates  qu'on  lui  confie  ;  jamais  sa  bonne  humeur  ni  sa 
docilité  ne  sont  en  défaut.  Quel  contraste,  vraiment,  avec 
les  ménages  d'Angleterre,  où  un  amour  conuuun  de  l'indé- 


92  LA       VIE      DE      EA  MILLE      Al'      JAPON. 

pendance  ct"du  «  progrès  »  oppose  si  souvent  les  servantes 
aux  maîtresses  ! 

Il  n'est  pas  besoin  de  sonnettes  dans  une  maison  japo- 
naise :  le  son  perce  aisément  à  travers  les  murs  de  papier, 
(jui  semblent  faire  l'office  d'appareils  téléphoniques.  Veut-on 
appeler  les  domestiques  ?  Il  suffit  d'un  battement  de 
mains,  que  l'on  renforce,  si  c'est  nécessaire,  par  un  appel 
lancé  d'une  voix  haute.  Selon  un  dicton  japonais,  «  nul 
liomme  sage  ne  doit  dire  ses  secrets  dans  une  maison  », 
et  il  faut  convenir  que  la  fragilité  des  murs  ajoute 
au  danger  des  confidences  quand  la  pièce  voisine  est 
occupée. 

Le  père  joue,  au  Japon,  un  rôle  important  dans  la  vie 
de  famille.  S'il  appartient  à  la  classe  riche,  ou  si  le  souci 
des  affaires  lui  laisse  quelque  répit,  il  se  voue  avec  un 
tendre  zèle  à  l'éducation  de  ses  enfants.  La  vive  affection 
qui  unit  tous  les  proches  tend  à  leur  rendre  le  milieu 
familial  toujours  plus  cher.  La  piété  filiale,  nul  ne  l'ignore, 
est  l'une  des  principales  vertus  inscrites  dans  le  code 
de  morale  japonais  ;  elle  a  créé  une  race  brave,  per- 
sévérante, patriote,  qui  s'égale  sans  peine  aux  peuples 
occidentaux  par  le  charme  et  la  morahté  de  sa  vie 
intime. 
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A  la  tendresse  avisée  du  père  répond  r()l)éissance  entière 
des  lils  et  des  filles.  Grâce  à  cet  esi)rit  de  soumission,  le 
type  de  l'enfant  gâté  est  inconnu.  VA  i)ourtant,  le  elu-f 
de  famille,  qu'il  soit  riche  ou  j)au\'re,  n'est  avare,  ni  de 
présents  ni  de  surprises.  Pour  (pielques  sous,  il  jjeut  acheter 
une  brassée  de  jouets  exquis  et  ingénieux  qui  enchantent 
le  logis.  Longtemps  d'avance,  et  sans  ]:)révenir  ]K'rsonne, 
il  a  réfléchi  au  choix  qui  convenait  et  à  riu-urc  (|ui  serait 
la  plus  propice  pour  offrir  ses  cadeaux. 

Tous  les  Japonais,  quels  qu'ils  soient,  croient  très 
fermement  aux  bienfaits  de  l'instruction,  et  le  bourgeois, 
petit  ou  gros,  s'inquiète  à  l'égal  d'un  européen  de  l'avenir 
de  ses  fils  et  de  la  bonne  éducation  de  ses  filles. 

Les  maîtres  qui  ont  enseigné  de  jeunes  Japonais  s'ac- 
cordent à  louer  dans  les  termes  les  plus  vifs  le  zèle  et 
l'intelligence  de  leurs  élèves,  qui  s'intéressent  à  leur  tra- 
vail et  montrent  le  désir  de  «  savoir  ».  Filles  et  garçons 
vont  à  l'école  dès  l'âge  de  six  ans  ;  il  en  est  même  qui  y 
vont  plus  tôt,  et  les  garçons  ont  presque  tous  l'ambition 
de  suivre  plus  tard  les  cours  d'un  collège  universitaire. 
Dans  bien  des  cas,  les  études  d'un  jeune  homme  ne 
s'achèvent  qu'à  sa  vingt-huitième  année  ;  aussi  n'est-il 
pas  étonnant  que  les  Japonais  soient  oïdinair^'Uient  si 
instruits. 
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Le  père  de  famille  japonais  accorde  à  la  conduite  et 
à  l'assiduité  de  ses  fils  au  collège  une  importance  d'autant 
plus  grande  que  ce  sont  les  examens  qui  décident  les 
(piestions  de  rang  et  ouvrent  l'accès  de  la  plupart  des 
fonctions  officielles.  Chose  curieuse,  tous  les  membres  de 
la  famille  prennent  leur  part  du  succès  remporté  par  l'un 
d'eux  ;  la  famille  japonaise  est  une  véritable  petite  répu- 
blique, et  la  fortune  de  l'un  est  également  celle  de  l'autre. 
Cette  solidarité  idéale  aurait  peut-être  en  Europe  c]uelques 
inconvénients,  mais  au  Japon  les  effets  en  sont  admi- 
rables. 

Nous  a\'ons  réservé  pour  la  lin  nos  remarques  sur  la 
jeune  fille  japonaise,  car,  malgré  qu'elle  pèse  moins  que 
ses  frères  dans  les  plateaux  de  la  balance  sociale,  elle  attire 
et  enchaîne  le  souvenir  ému  de  ceux  qui  apprirent  à  la 
connaître.  Rares  sont  les  voyageurs  pour  qui  s'est  ouverte 
l'âme  de  la  vraie  Japonaise,  —  qui  n'est  pas  celle  des 
boutiques,  des  maisons  de  thé,  des  bazars,  des  lieux  de 
plaisir,  ni  même  celle  qu'on  voit  dans  la  rue  ou  dans  les 
jardins  des  temples,  —  mais  quel  voyageur  fut  jamais 
insensible  à  ses  qualités  de  courtoisie  et  de  douceur  inal- 
térables ? 

Les  Européens  auxquels  l'Orient  est  le  plus  familier 
s'accordent  à  dire  que,  pour  saisir  tout  l'attrait  de  la  jeune 
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DOTOMBORl    OU  LA  RUE  DES  THEATRES.  A  OSAKA 

Presque   toutes   les   maisons  do  cette  rue  sont   des  ihéAtres  ou   autres  lieux  de 

plaisir. 
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Japonaise,  il  faut  vivre  au  moins  une  année  sous  le  même 
toit  qu'elle.  Ce  n'est  (\\\v  lentement,  à  travers  des  j)liascs 
successives,  que  son  caractère  se  révèle  dans  toute  sa  beauté; 
il  semble  même  varier  avec  les  saisons.  Les  types  les  i)lu- 
aimables   de   jeunes   filles   se   rencontrent    jx-ut-être   dans 
certains   grands   villages   c^ue   le   chemin    de    fer    n'a    i)as 
encore  rattachés  à  la  vie  active  des  centres  imj)()rtants. 
Là,   elle  n'a  pas  subi   l'influence  des  idées  occidentales, 
elle  est  une  pure  Japonaise.  En  vertu  de  quelle  loi  mysté- 
rieuse cette  créature  de  douceur,  d'abnégation  et  de  tact 
s'accommode-t-elle     d'une     existence     dont     nos    jeunes 
Anglaises  ou  Américaines  refuseraient  de  braver  l'intolé- 
rable et  grise  monotonie  ?  Allez  dire  à  nos  jeunes  filles 
d'Europe  que  sa  séduction  et  sa  sérénité  enchanteresses 
lui  viennent  d'une  éducation  fondée  sur  l'obéissance,  sur 
le  respect  aux  vieillards,  sur  la  piété  filiale,  et  vous  verrez 
quelle  révolte  vous  accueillera. 

Certains  essais  littéraires  cpii  \'isent  à  dépeindre  la  vie 
de  la  jeune  fihe  au  Japon  insistent  trop  sur  le  rôle  de  la 
geisha,  pas  assez  sur  celui  de  la  mignonne  petite  mousmc 
et  de  l'écohère.  Leur  témoignage  pèche  donc  par  insufti- 
sance  et  par  inexactitude.  La  geisha  tient  sans  contredit 
une  grande  place  dans  les  diverses  manifestations  de  la 
vie  japonaise  ;  mais  elle  n'est  pas  tout.  Et  puis.  —  cruelle 
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déception  })our  les  auteurs  d'opérettes  !  —  sachez  que 
jamais  on  ne  la  vend,  avec  ses  cliques  et  ses  claques, 
en  même  temps  que  la  maison  à  laquelle  elle  est 
attachée. 

Les  types  de  jeunes  filles  abondent.  Les  plus  amusants 
sont  peut-être  les  drôles  de  petites  sœurs  cjui  portent 
leurs  drôles  de  ])etits  frères  liés  sur  leur  dos  avec 
une  courroie  et  cpii  fréquentent  les  cours  et  les  jardins 
ombreux  des  temples  ;  ou  encore  les  fillettes,  à  peine 
sorties  de  l'enfance,  qui  s'en  vont  à  pas  menus  et  mal 
assurés,  sous  des  ombrelles  de  papier,  couvant  d'un 
(eil  rond  de  convoitise  les  merveilleuses  sucreries  des 
étalages,  les  superbes  jouets  sculptés  dans  le  bois  et  vêtus 
de  laque. 

La  vie  d'une  jeune  Japonaise  de  la  classe  moyenne  ne 
manque  pas  de  sujets  d'intérêt  et  de  plaisirs  simples 
qu'une  Occidentale  jugerait  sans  doute  un  peu  fades. 
La  Japonaise  instruite  a  presque  toujours  le  goût  de  la 
poésie,  souvent  elle  est  douée  d'un  pur  talent  poétique. 
La  musique  ajoute  à  cette  joie  d'autres  joies,  —  c'est,  du 
reste,  une  musique  bizarre  pour  les  oreilles  étrangères  que 
n'émeut  point  tout  d'abord  la  mélodie  où  les  filles  du  Japon 
vont  puiser  l'e.xtase.  —  D'autre  part,  elles  s'amusent  et  se 
passionnent  aux  fictions  romanesques.  Car  il  y  a,  au  Japon. 


SUna  Co/'yr/g/it,  L'iidc 


GRANDES  SŒURS  ET   PETITS  FRERES 

Les  jeunes  Japonaises  de  la  classe  pauvre  ne  sont  pas  encore  sorties  de  l'enfance 
qu'elles  doivent  déjà  porter  leurs  petits  frères  et  leurs  petites  sœurs  liés  sur  leur  dos 
avec  des  courroies.  Ce  fardeau  ne  les  gène  en  rien  dans  leurs  jeux  ni  dans  leurs  travaux. 
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des  romanciers  dont  les  contes,  i)our  paraître  en  vin/^'t  ou 
trente  volumes,  n'en  sont  pas  moins  très  populaires.  Beau- 
coup de  femmes  font  métier  d'écrire,  et  certaines  ont  acquis 
une  renommée  au  moins  égale  à  celle  de  Marie  Corelli 
en  Angleterre. 

Des  jeux  de  cartes  et  un  jeu  d'échecs  aj)pelé  go,  que 
l'on  tient  pour  pins  difficile  que  le  jeu  anglais,  achèvent 
de  distraire  la  jeune  fille.  Les  gamines  ont  \nn\v  ])asse- 
temps  la  marelle,  le  volant  et  la  raquette,  les  barres,  colin- 
maillard  (la  joueuse  qui  porte  le  bandeau  s'appelle  oui, 
démon,  ou  esprit  méchant)  ;  le  kitsunc,  ou  renard,  qui  se 
joue  avec  une  longue  corde  formant  au  centre  un  n(eud 
coulant,  à  travers  lequel  une  joueuse  dite  «  le  renard  » 
tente  de  saisir  un  lot  de  bonbons  ou  de  gâteaux,  sans  se 
laisser  prendre  dans  l'anneau  quand  les  autres  tirent 
ferme  sur  les  deux  bouts  de  la  corde  ;  les  osselets,  qui  se 
jouent  d'ailleurs,  non  avec  des  os,  mais  avec  de  petits 
sacs  remplis  de  cailloux  ou  de  sable,  et  bien  d'autres 
jeux  encore.  Il  en  est  qui  sont  communs  aux  garçons  et 
aux  filles  ;  d'autres  sont  plus  en  faveur  chez  tel  sexe  que 
chez  l'autre. 

La  Japonaise,  devenue  grande  fille,  voit  le  mariage 
apporter  dans  son  genre  de  vie  un  changement  que  goûte- 
raient peu  ses  sœurs  d'Europe.  On  ne  la  consulte  pas  sur 
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le  choix  il'un  époux  :  elle  doit  accepter  l'homme  à  qui  son 
père  la  destine  ou,  plus  exactement,  le  soupirant  agréé 
par  sa  mère.  Les  Anglais  n'apprendront  pas  sans  surprise 
que  les  ménages  heureux  sont  quand  même  très  nombreux 
au  Japon...  Le  div^orce  semble  pourtant  menacer  à  chaque 
pas  la  petite  épouse.  Désobéit-elle?  Fait-elle  preuve 
d'incapacité  culinaire,  ou  répugne-t-elle  à  préparer  le  riz 
selon  le  goût  du  maître?  Parle-t-elle  de  celui-ci  en  termes 
irrespectueux?  Est-elle  simplement  trop  bavarde?  Autant 
de  raisons  suffisantes  pour  justifier  le  renvoi  chez  ses 
parents  de  l'épouse  désormais  couverte  d'une  honte 
ineffaçable. 

Là  ne  s'arrêtent  point  pour  elle  les  désagréments  du 
mariage.  Malgré  le  Onna  Daïgaku  et  les  préceptes  d'obéis- 
sance et  d'abnégation  qu'on  n'a  cessé  de  lui  inculquer, 
plus  d'une  mignonne  mousmc,  on  le  croira  sans  peine, 
accueille  avec  un  regret  poignant,  mais  excusable,  le  jour 
où  son  mariage  lui  interdit  pour  l'avenir  tout  souci  d'élé- 
gance personnelle.  C'est  qu'en  effet  les  maris  jaloux  — 
le  Japon  connaît  aussi  cette  engeance  —  ont  la  vilaine 
manie,  voulant  nuire  à  la  beauté  de  leurs  épouses,  de 
leur  noircir  les  dents  de  devant  ! 

La  belle-mère,  elle  aussi,  bien  que  les  Japonais  n'en  aient 
pas  encore,  croyons-nous,  fait  un  objet  de  risée,  est  par- 


Sic-iro  Copyright,  L'/idc-rwoct/  ii  l 


u.u    cr    .\.74-l.-rt. 


ESCALIER  CONDUISANT  AU  TOMBEAU  DU  SHOGUN   lEYASU 

Ce  shogun  fut  peut-être  le  plus  grand  cher  militaire  du  Japon,  il  fonda  le  système 
féodal  japonais.  —  Les  arbres  sont  des  cryptoménas. 
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fois  une  terrible  personne,  cini  veut  tout  régenter  et  .^ait 
im]:)oser  son  o]oinion.  Mallieur  à  la  ])ni  (|iii  négligerait  «le 
prendre  l'avis  de  sa  belle-mère  !  Elle  s'y  conforme,  du 
reste,  avec  une  docilité  que  les  mœurs  japonaises  peuvent 
seules  expliquer. 


LA  VJE  CHAMPETRE  AU   JAPON 
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RETOUR  DES  BATEAUX  DE  PÈCHE  AU  COUCHER  DU  SOLEIL 


l.cN  hommes  se  scrMrni  du  lignes  ou  de  filets.  Ils  ont  mis  ceux-ci  à  sécher  sur  les 
mâts. 


CHAPITRE   JV 
LA    VIE    CHAMPÊTRE    AU    JAPON 


Les  travaux  journaliers.  —  Les  potiers  et  les  décorateurs  de  porce- 
laine. —  Les  colporteurs.  —  Les  jeunes  sculpteurs.  —  Les  tra- 
vailleurs des  champs  et  autres  gens.  —  Coiffures  et  coiffeuses 
japonaises.  —  Les  petits  marchands. 

Le  pays  du  chrysanthème  et  du  cerisier  fleuri  qui. 
au  cours  des  deux  dernières  décades,  s'est  assimilé  avec 
une  rapidité  stupéfiante  nos  idées,  nos  procédés  com- 
merciaux, nos  méthodes  d'éducation  et  autres,  est  cepen- 
dant resté  fertile  en  types  originaux.  Ils  abondent,  les 
travailleurs  dont  la  vie  simple  a  gardé  la  saveur  et  le  pitto- 
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resque  (jui  en  laisaient  jadis,  })()ur  le  voyageur  comme 
pour  le  savant,  un  si  attrayant  sujet  d'étude.  Le  Japon 
a  beau  s'être  «  modernisé  »,  les  classes  élevées  et  le  monde 
officiel  ont  beau  s'être  engoués  des  modes  occidentales  : 
cette  forme  de  la  civilisation  européenne  que  représentent 
l'électricité,  les  canons  Krupp  et  les  vaisseaux  de  guerre 
géants  n'a  guère  influé  sur  la  vie  laborieuse  des  campagnes, 
non  ]ilus  que  sur  celle  des  magasins  et  des  fabriques. 

La  fièvre  commerciale  abolira-t-elle  les  éléments  de 
pittoresque  suranné  qui  nous  enchantent  aujourd'liui 
encore?  C'est  le  secret  de  l'avenir.  Comme  le  disait  un 
voyageur  récemment  arrivé  de  Tokio,  «  il  se  fait  dans  le 
Japon  moderne  une  importante  évolution,  qui  transfor- 
mera peut-être  ses  industries  tout  en  menaçant  ses  arts. 
Oui  veut  voir  le  Japon  tel  qu'il  fut,  ne  doit  point  remettre 
indéfiniment  sa  visite  ». 

Par  bonheur,  il  n'est  pas  encore  trop  tard.  La  produc- 
tion artistique  continue  ;  elle  n'a  pas  encore  cédé  la  place 
au.\  gros  fabricants.  La  geisha,  elle  aussi,  résiste  avec 
succès  aux  empiétements  des  tenanciers  de  «  bars  »  amé- 
ricains. Le  peuple  demeure  ce  qu'il  était  avant  qu'on  ne 
parlât  de  la  suprématie  maritime  du  Japon  et  de  sa  main- 
mise sur  la  Corée.  Ingénieux,  actif,  sobre,  il  ne  connaît 
(jue  des  besoins  simples  qu'il  contente  avec   simplicité. 
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JEUNES  FILLES  DECORANT  DES  POTERIES  A  BON  MARCHE 

Ces   jeunes  tilles  sont  douces   et   bien  élevées,  non  point  hardies  ei  grossières 

comme  le  sont  ailleurs  tiop  de, filles  de  leur  condition. 
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Les  Japonais  n'ont  j)as  de  «  trades-unions  »,  et  certes 
un  ouvrier  anglais  ne  verrait  pas  sans  sur])rise  toute  une 
famille  japonaise  vivre  dans  une  licuicuse  aisance  avec  un 
salaire  quotidien  n'excédant  pas  30  ou  40  centimes.  Les 
ouvriers  habiles  peuvent  gagner  de  40  à  60  centimes  i)ar 
jour,  mais  d(>s  milliers  et  des  milliers  d'artisans  (|ui  \alcnl 
bien  leurs  frères  d'Europe  n'atteignent  jamais  à  un  j)an'il 
salaire. 

Quelques  écrivains  ont  reproché,  non  sans  justice,  au 
travailleur  japonais  de  mancpier  jusciu'à  mi  certain  j)oint 
d'initiative.  Il  est  vrai,  toutefois,  (iiTil  Mii)i)lée  généra- 
lement à  ce  défaut  d'initiative  ])ar  l'actixité,  l'adresse 
et  l'attention.  Donnez-lui  à  reproduire  un  objet  d'après 
nature  ou  d'après  un  dessin  fidèle  :  le  résultat  de  son 
travail  sera  presque  toujours  conforme  à  \t)s  désirs  :  il 
fera  une  copie  exacte  et  ne  vous  dira  point,  tel  l'oux'rier 
européen  :  «  J'ai  peur  que  ce  ne  soit  pas  absolument 
pareil,  mais  j'ai  fait  de  mon  mieux  ». 

Le  Japon  est  le  pays  de  la  poterie  et  de  la  porcelaine, 
et  cette  industrie  occupe  des  hommes,  des  femmes  et  des 
jeunes  filles  en  nombre  très  considérable.  On  confie  aux 
jeunes  filles  le  soin  de  décorer  les  variétés  inférieures, 
qui  sont  à  peu  près  exclusivement  destinées  à  l'exporta- 
tion. Notre  gravure  montre  des  jeunes  filles  et  des  fillettes 
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au  travail  dans  l'uiu'  des  fameuses  fabriques  de  poteries 
situées  dans  le  quartier  est  de  Kioto  ;  elles  s'emploient  à 
peindre  les  jarres,  les  vases  et  les  bols  qui  seront  envoyés 
plus  tard  en  Europe  ou  en  Amérique.  Les  filles  les  plus 
âgées,  que  l'on  charge  de  peindre  les  motifs  compliqués, 
sont  payées  environ  60  centimes  par  jour;  les  plus  jeunes 
gagnent  un  peu  plus  de  30  centimes. 

Le  Japon  produit  des  poteries  très  variées,  qui  se 
fabriquent  dans  des  provinces  différentes.  A  Obuké,  par 
exemple,  près  de  Kuwana,  se  trouve  la  manufacture 
du  célèbre  Xuami-Ban-Ko,  dont  les  poteries  portent  son 
nom  ;  tandis  que  les  quatre  hameaux  de  Hora,  de  Go,  de 
Minami  Shin-gaï  et  de  Kita,  qui  couvrent  des  collines 
basses  embrassant  une  \'allée  presque  circulaire,  comptent 
de  nombreuses  familles  occupées  à  la  fabrication  de 
porcelaines  de  diverses  qualités.  La  plupart  des  potiers 
de  Xagoya  sont  aux  gages  de  marchands  et  de  capita- 
listes, et  les  fournées  de  poteries  sont  expédiées,  sitôt 
cuites,  au  dépôt.  Ici,  les  jeunes  filles,  dont  la  tâche  prin- 
cipale consiste  à  décorer  les  objets  et  à  les  emballer  quand 
ils  sont  achevés,  travaillent  pour  des  salaires  si  minimes 
qu'ils  provoqueraient  une  grève  immédiate  dans  la  plus 
humble  fabrique  anglaise.  Ces  jeunes  Japonaises  sont, 
néanmoins,  remarquablement  heureuses  et  satisfaites  de 
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leur  sort  ;  les  fatigues  d'un  métier  (pii  ne  leur  laisse  aucun 
répit  depuis  le  lever  du  jour  jusqu'au  coucher  du  soleil 
ne  nuisent  })oint  à  leurs  hal)itudes  de  propreté  et  de  tem- 
pérance, car  leurs  repas  se  composent  surtout  de  ri/, 
avec,  pour  boisson,  d(^  l'eau,  du  thé,  du  sakc.  Ce  sont  de 
joyeux  petits  êtres,  (pie  leur  f^cntillesse  de  manières  rend 
bien  supérieurs,  malt^n-é  leurs  pauvres  kimonos  en  coton 
peint,  à  leurs  sœurs  occidentales  de  la  même  condition. 
Il  n'est  cjue  juste  d'ajouter  ciu'elles  vivent  généralement 
clans  un  milieu  gai,  et  que  leurs  patrons  les  traitent  avec 
cette  politesse  déférente^  ([ui  est,  semble-t-il,  une  qualité 
innée  de  la  race  japonaise. 

Toutes  ces  fabriques  ne  })r()duisent  (jue  les  articles  à 
bon  marché.  Les  choses  vraiment  belles  —  les  exquis 
petits  meubles,  les  écrans  de  laque,  les  vases  de  bronze 
et  de  cloisonné  —  ne  sont  pas  manufacturées  en  gros. 
Elles  sont  souvent  l'œuvre  de  véritables  artistes,  à  qui 
elles  coûtent  des  semaines,  et  même  des  mois,  de  labeur 
et  de  patience.  S'il  s'agit  d'émaux  cloisonnés,  l'opération 
est  des  plus  complexes  ;  elle  exige  une  attention  tenace 
et  des  soins  d'une  incroyable  minutie. 

Que  dire  de  cet  habile  artisan,  le  sculi)teur  d'ivoire.^ 
Il  travaille,  dans  son  échoppe,  parmi  une  multitude 
effarante  d'outils,  petits  ciseaux,  burins,  couteaux,  mail- 
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Icts  et  autivs  iiistrunu-nts  placés  à  portée  de  la  main  sur 
une  table  longue  et  basse  où  il  s'asseoit  à  la  façon  d'un 
tailleur.  C'est  sur  ces  sortes  de  bancs  que  les  artistes 
orientaux  —  car  ces  hommes-là  sont  artistes  jusqu'au 
bout  des  ongles  —  créent  tant  de  franches  merveilles. 
(  )r  telle  ist  la  simplicité  de  leurs  besoins  que  des  gains  qui 
paraîtraient  dérisoires  à  un  artiste  d'Europe  suffisent  à 
les  contenter.  Il  est  des  maîtres  dans  l'art  de  sculpter 
le  bois  et  l'ivoire,  des  magiciens  capables  de  faire  surgir 
d'un  bloc  informe  ou  d'une  défense  d'éléphant  des  figu- 
rines délicieuses,  (lui  se  croient  bien  payés  de  leurs  peines 
s'ils  réalisent  un  })rotit  annuel  de  2  000  ou  2  500  francs. 
En  échange  d'une  si  maigre  somme,  ils  travailleront 
pendant  de  longues  heures,  et  d'un  bout  de  la  semaine 
à  l'autre,  ne  se  relâchant  (ju'en  de  rares  jours  de  fête 
d'une  besogne  où  il  faut  tant  d'invention,  de  patience  et 
d'application  visuelle.  Et  ceci  est  également  vrai  de  ces 
hommes  qui  exercent  deux  des  états  les  plus  anciens  et 
les  plus  nobles  du  Japon  :  les  vernisseurs  en  laque  et  les 
artisans  en  métaux. 

Pour  n'être  pas  artistique,  la  profession  de  colporteur 
n'en  est  pas  moins  honorable.  Elle  compte  au  Japon  une 
foule  de  membres  qui  se  distinguent  par  leur  activité  et 
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loiir  indifférence  à  la  fati^Mic.  Les  col))()rteurs  déambulent 
sans  cesse  par  les  rues  et  les  ruelles  des  grandes  villes,  et 
parcourent  en  tous  sens  le  pays.  Véritables  bazars  ambu- 
lants, ils  portent  dans  leurs  boîtes,  batpiets,  j)lateau\  ou 
paniers  —  (ju'ils  suspendent  ordinairement  j)ar  des 
cordes  à  l'extrémité  de  longues  perches  —  à  la  fois  des 
articles  de  ménage,  des  vêtements,  des  conserves  au 
\'inaigre,  des  outils,  des  jouets,  de  la  i)oteri('.  des  graines, 
des  charmes  et  d'autres  choses  encore  en  n()nil)r('  incal- 
culable. Chaque  commerce  a  un  cii  (pii  lui  ot  propre. 
C'est  ainsi  cpi'on  est  souvent  ré\-eillé  dès  l'aube  par  ra|)pcl 
sonore  et  prolongé  des  marcliands  de  fleurs,  vendeurs  de 
feuilles  et  de  fleurs  de  lotus:  «  Hasu-no-hana  !  Hasu-no- 
hana  !  »  ou  par  le  chant  plus  mélancolique  du  masseur 
aveugle  en  (^uête  de  clients  matinaux. 

Les  femmes  et  les  filles,  on  a  déjà  pu  s'en  rendre  compte, 
jouent  un  rcMe  important  dans  la  \-ie  active  des  campagnes. 
Pendant  le  «  mois  de  la  rosée  »  (juin),  elles  travaillent 
par  miniers  dans  les  champs.  On  les  voit,  garanties  contre 
la  pluie  par  leurs  vestes  de  paille  et  leurs  chapeaux  en 
papier  huilé  ou  en  jonc  tressé,  patauger  jusqu'aux  genoux 
dans  l'eau  et  la  \'ase  molle  où  les  jeunes  plants  de  riz 
plongent  leurs  racines  avec  délices.   Leur  bonne  humeur 
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lie  souttrr  pas  ck'  cette  besogne  aquatique,  d'autant  plus 
rude  (ju'elles  doivent  manier  sans  trêve  une  béclie  et  un 
lourd  râteau  à  cpiatre  dents.  Quelle  paysanne  anglaise 
voudrait  seulement  faire  l'essai  d'une  pareille  corvée?... 
Les  plants  de  riz  nouveaux,  qui  portent  en  eux  la  fortune 
d'une  ])rovince,  sont  repiqués  en  rangées  uniformes. 
Les  femmes  enfoncent  les  racines  dans  la  vase  avec  leurs 
doigts  ;  elles  apportent  à  cette  tâche  une  adresse  surpre- 
nante et  peuvent  ficher  en  terre  de  liuit  à  dix  plants  sans 
s'éloigner  d'un  pa.'>. 

L'agriculture  japonaise  sait  économiser  le  terrain. 
«  Notre  pays  n'est  pas  grand,  me  disait  naguère  un  fer- 
mier ;  nous  n'avons  pas  d'espace  à  perdre  ».  Voilà  pour- 
(juoi  les  talus  élevés  qui  séparent  les  champs  de  riz  où 
court,  sous  la  brise,  un  reflet  verdâtre,  sont  utilisés  pour 
la  culture  des  haricots  et  d'autres  légumes. 

Environ  deux  mois  plus  tôt,  —  en  a\ril  et  mai,  —  on 
peut  admirer,  sur  le  coteau  ensoleillé  d'Uji.  la  ruche 
laborieuse  de  femmes  et  de  jeunes  filles  qui  cou\-rent  par 
milliers  les  plus  célèbres  des  plantations  de  thé  japonaises. 
Après  avoir  cueilli,  sur  les  arbustes  aux  sommets  arrondis, 
les  feuilles  d'un  vert  éclatant,  elles  les  trient  i^our  en 
faire  plusieurs  qualités.  Cette  récolte  est  un  des  spectacles 
les  plus  curieux  et  les  plus   jolis  qui   soient  au  monde. 


Stc-reo  CopyrigiiC.  Undenvood  is  V. 


.V.i-)>*. 


FERMIÈRES  DÉCAPITANT  LES  PLANTS  DORGE 

Ce  sont  les  hommes  qui  coupent  l'orge,  mais  les  femmes  se  chari;eni  de  préparer  le 
grain,  sans  négliger  pour  cela  les  travaux  ménagers.  Les  mères  perlent  souvent  toute  la 
journée,  attachés  sur  leur  dos,  les  bébés  qui  dDrment  très  à  Taise  dans  ctte  position. 
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T.a  variété  la  ])liis  })récocc  a])paraît  sur  le  inarclM'  vcr^  la 
deuxième  semaine  de  mai  ;  toutefois,  longtemps  encore 
après  cette  date,  une  foule  de  doigts  affiles,  servis  par 
d'excellents  yeux,  s'occupent,  dans  les  cabanes  des  paysans, 
à  préparer  les  feuilles,  à  les  trier  et  à  les  débarrasser  de 
toutes  les  impuretés.  L'Européen  croit  xolontiers  (|ue  la 
meilleure  espèce  de  thé  s'achète  à  bon  comj)te  dans  la 
plantation  même.  C'est  une  erreur  ;  les  bonnes  (pialités, 
surtout  celles  qui  \'alent  par  la  fmesse  exceptionnelle 
des  feuilles,  sont  si  recherchées  (jue  la  j production  est 
toujours  insuffisante.  11  est  rare  (jue  l'on  i)uisse  se  procurer 
les  thés  su])éricurs,  tels  que  le  Saho  Mitskaslii  ou  le  Gio- 
kuvo  —  sauf  dans  les  années  très  fertiles  —  à  moins  decinci, 
six,  ou  sept  yen  la  livre  (de  12  fr.  50  à  17  fr.  50). 

Les  femmes  et  les  filles  de  paysans  sont  soumises  aux 
plus  dures  corvées.  Elles  les  acceptent,  du  reste,  sans 
récriminer,  et  le  travail  des  champs  ne  nuit  juiint  à  K'ur 
gaîté.  Quand  elles  sont  aux  gages  d'autrui,  elles  reçoivent 
un  salaire  qui  varie  de  o  fr.  20  à  o  fr.  30  par  jour  et  (\\\\ 
leur  permet,  non  seulement  de  vi\re.  mais  de  faire  des  éco- 
nomies! Le  soleil  et  l'air  vif  aiguisent  leur  appétit  et  brûlent 
leur  peau  jusqu'à  lui  donner  une  teinte  cuivrée.  Jamais. 
pourtant,  elles  ne  jugent  humiliantes  ces  pénibles  besognes, 
jamais  cette  vie  de  labeur  ne  leur  arrache  une  plainte. 
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Le  riche  fermier  japonais  n'a  pas  de  voiture  pour  faire 
sa  tournée  ;  sa  femme  et  ses  filles  ignorent  le  luxe  des 
satins,  des  soies  et  des  pianos  ;  ses  fils  ne  paressent  ni  ne 
vagabondent.  Aux  jours  de  fête,  les  jeunes  filles  portent 
avec  un  air  cliarmant  des  robes  de  coton  peint,  et  les 
femmes  montrent  sur  leur  visage  la  joie  d'un  repos  bien 
gagné.  Mais  vienne  la  moisson  du  riz  ou  de  l'orge,  et 
toutes  s'acharnent  au  travail.  La  récolte  rentrée,  il  faut 
la  battre.  Partout,  dans  les  cours  de  ferme,  sous  les  arbres 
des  coteaux,  et  même  sur  le  terrain  plat  qui  s'étend  le 
long  de  la  nier,  les  hommes,  les  femmes  et  les  filles  battent 
le  riz  étalé  sur  des  nattes  avec  d'étranges  et  lourds  fléaux 
terminés  par  une  fourche  où  oscille  une  grosse  barre  de 
bois.  On  traite  l'orge  d'une  manière  un  peu  différente  : 
après  (ju'on  l'a  coupée,  on  la  dispose  en  gerbes  d'égale 
longueur  dans  la  cour  de  ferme,  en  avant  soin  de  tourner 
tous  les  épis  du  même  côté  ;  puis  les  femmes,  pour  déca- 
j)iter  les  plants  d'orge,  les  tirent  entre  les  dents  d'une 
énorme  carde  ;  et  enfin,  l'on  vanne  l'orge,  comme  le 
riz,  à  l'aide  de  machines  puissantes,  quoique  primitives. 
Le  plant  de  riz  est  le  symbole  de  la  fécondité  et  de  l'abon- 
dance, et  plus  de  la  moitié  des  nombreux  sujets  du  :\Iikado 
en  font  leur  nourriture  ordinaire. 

Les  hommes,   entre   deux  cultures  ou   deux   moissons, 


FERMIÈRE  TISSANT    DU  DRAP    DE  COTON 

Le  n.éuer  est  du  mé..e  ,.ode,c  que  celui  qui  -vu  à  la  b.s.Vcu|e  de  «Jte  ^m^e^ 
Elle  tisse  une  sorte    de  tartan,  probablement  dcsune  a   lairc  des 
couvertures  ouatées. 
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s'occupent  à  remettre  en  état  Uurs  oiitiU,  a  j>réparer 
les  prochaines  semailles,  à  couvrir  avec  de  la  paille  d'orge 
les  toits  des  hangars  et,  dans  les  campagnes,  des  habita- 
tions. Les  femmes  et  les  hlles  ne  chôment  pas  non  i)his. 
Tantôt  elles  tissent,  sur  un  métier  ])arcil  à  celui  ((u'cm- 
ployaient  leurs  aïeules,  le  coton  dont  on  fera  les  kimonos 
ou  autres  vêtements  ;  tantôt  elles  s'appli(iuent.  assises  en 
dehors  de  leurs  lumibles  cabanes,  à  dé\'ider  les  cocons  de 
soie,  car  l'élevage  des  vers  à  soie  et  la  fabrication  des 
tissus  de  soie  constituent  la  seule  industrie  de  certaines 
pro\inces. 

Les  Japonais  sont  une  race  propre.  Rien  d'étonnant, 
donc,  si  la  blanchisseuse  remplit  chez  eux  une  fonction 
importante.  C'est  en  plein  air  que  non  seulement  elle 
lave  son  linge,  comme  ses  sœurs  d'Europe,  mais  encore 
qu'elle  le  repasse.  Elle  étend  le  linge  à  repasser  sur  d'im- 
menses planches  lisses,  qui  sont  souvent  assez  longues  pour 
qu'on  puisse  les  appuyer  obliquement  contre  le  mur  de 
la  maison,  ou  sur  les  pieux  où  l'on  met  à  sécher,  par 
le  beau  temps,  les  objets  de  literie  en  pleine  cour  de 
ferme.  Elle  rapporte  de  la  source,  dans  des  baquets,  les 
étoffes  encore  mouillées,  qu'elle  sèche,  repasse,  apprête 
et  remporte  enfin  à  la  maison  dans  de  grands  j^aniers 
plats. 
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].r-  Iai)()nais  font  1res  volontiers  au  grand  air  toute 
sorte  de  travaux  ménagers,  et  le  voyageur  aperçoit  de-ci 
de-là,  dans  la  cour  de  derrière  d'une  chaya  ou  d'une  maison 
bourgeoise,  une  gentille  petite  servante  empressée  à  polir 
marmites  et  casseroles  jusqu'à  ce  que  l'image  de  sa  figure 
souriante  brille  dans  le  métal  clair. 

Beaucoup  d'horticulteurs  prennent  des  femmes  à  leur 
service  pour  les  besoins  du  jardinage.  Aussi  bien,  il  y  a 
déjà  longtemps  que  les  Japonaises  ont  précédé  dans  cette 
carrière  leurs  sœurs  d'Europe.  Et  n'est-il  pas  naturel  que 
ces  gaies  et  charmantes  créatures,  imprégnées  de  toutes 
les  antiques  vertus  qui  honorent  leur  sexe,  se  chargent 
de  veiller  sur  les  fleurs,  où  se  reflètent  la  \'ie  et  les  aspira- 
tions nationales?...  A  en  croire  les  fleuristes  fameux  de 
Tokio  et  de  Yokohama,  les  jardinières,  au  pays  du  chry- 
santhème, s'acquittent  à  merveille  de  leur  tâche. 

Une  autre  occupation  qui  convient  bien  aux  femmes  et 
qui  les  attire  en  grand  nombre  est  celle  de  coiffeuse.  La 
coiffure  des  Japonaises  de  la  classe  aisée  est  une  œuvre 
d'art  si  raffinée  qu'elle  exige  le  concours  de  la  coiffeuse 
professionnelle.  L'opération  dure  généralement  deux  ou 
trois  heures,  quelquefois  cinq  ou  six  ;  dès  lors,  il  n'est  pas 
surprenant  (ju'elle  ne  se  renouvelle  que  tous  les  trois  ou 
qnatn"  ]n\\v<    Quelques-unes  des  geishas  les  plus  renom- 
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LE   FABRICANT   D'OMBRELLES 

Il  exerce  un  très  ancien  métier  japonais. 
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niées  pour  riiannouicuse  comjjlicutioii  de  leur  coilturc 
restent  x'olontiers  toute  une  semaine  sans  toucher  au  mer- 
veilleux monument  édilié  ])ar  leurs  lunniyiii  (coiffeuses). 
C'est  pouniuoi  l'artiste  a  pour  i)icmiei-  dexoir  de  construire 
avec  solidité.  Mais  la  coilïeuse  i-n  xogue  est,  eouune  ailleurs, 
si  occupée  (pi'elle  trouve  rarement  le  temj)s  d'accomplir 
elle-même  les  opérations  préliminaires,  et  elle  doit  employer 
de  nombreuses  jeunes  filles  (pii  ont  ])our  fonction  princi- 
pale de  préparer  les  cheveux  de  la  cliente  à  subir  les  habiles 
manipulations  de  la  kdinivui.  ("es  aj)prenties  arri\-ent  les 
premières  ;  elles  nettoient,  la\ent,  })arfument,  brossent 
la  chevelure,  puis  la  jx'ignent  avec  au  moins  cin(i  ou  six 
peignes  différents,  de  sorte  que  leur  maîtresse  n'ait  plus 
qu'à  grouper  savamment  les  tresses  disciplinées.  L'opé- 
ratrice se  sert  d'une  cpiantité  stupéfiante  de  peignes,  de 
formes  pour  mouler  la  chevelure  a\-ant  la  fixation  défi- 
nitive, de  papillotes  de  couleur,  et  même  de  petits  ressorts 
en  acier.  Elle  fait  aussi  la  «  barbe  »  de  ces  dames  et  demoi- 
selles, dont  elle  rase  les  joues,  les  oreilles,  le  menton,  le 
front  et  le  nez  ;  non  point,  hâtons-nous  de  le  dire,  pour 
les  débarrasser  de  quelque  horrible  produit  du  système 
pileux,  mais  pour  détruire  le  fin  duvet  de  pêche  auquel 
tiennent  tant  les  femmes  occidentales.  Et  pour  deux 
heures  de  travail  ou  davantage,  la  coiffeuse  reçoit  un  salaire 
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(|ui   vous  \aiulrait   à   peine  un  coup  de  brosse  chez    un 
«artiste  caj)illaire  »  de  Paris  ou  de  Bond-Street  (i). 

Les  villi's  rt'ii ferment  de  nombreux  types  de  travailleurs 
dont  nous  ne  poux'ons  pas  évidemment  décrire  l'existence 
(Il  détail,  ("'est,  par  exemple,  le  «boy  »  aux  pieds  légers 
l't  infatigables,  qui  \'ous  traîne  dans  la  jinriksha,  le  fiacre 
du  Japon  ;  intelligent  et  actif,  il  promène  partout  ses 
formes  maigrement  vêtues  de  coton  bleu  et  son  chapeau 
pareil  à  un  champignon.  Ce  sont  les  kago,  ou  porteurs 
de  hamacs,  (jui  fournissent  aux  paresseux  le  mo\-en  de 
parcourir  sans  fatigue  les  districts  montagneux  ou  les 
chemins  inaccessibles  aux  jinrikshas.  Leur  costume?  Des 
tatouages,  un  chapeau  champignon,  un  sourire,  et  guère 
autre  chose.  Traîneurs  de  jinrikshas  et  porteurs  de  hamacs 
font,  au  reste,  de  leur  dos,  de  leurs  bras  et  de  leurs  jambes 
des  mosaïques  à  l'encre  de  couleur  où  éclate  l'art  du 
«  tatoueur  »  professionnel.  Puis,  ce  sont  les  femmes 
(pii  chargent  les  navires  de  charbon  ;  elles  se  signalent 
])ar  leurs  grands  chapeaux  en  feuilles  de  palmier  et  le 
foulard  bleu  et  blanc  (toujours  propre  au  début  de  la 
corvée)  (jui  leur  entoure  la  tête.  Etrange  métier  pour  des 

(i)  Hue  aristocratique  de  Londres,  où  se  trou\cnt  les  magasins  élégants 
(Note  du  trad.). 
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UN  DISEUR  DE   BONNE  AVENTURE 


Le   voyant   choisit,  dans   le   vase  de  i;auche,  une  tij^e  de   bambou   pour   y  lire   la 
«  fortune  «  de  son  client. 
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fcniiiiC'S  (lUc  de  porter  toute  la  journée  des  pani( 
charbon  !  L'Iùu-o])éen  est  d'ahoid  tcutr  de  i)laiii(lrc  leur 
faiblesse  apparente,  mais  il  se  rassure  \-itc  <n  \()\aiil 
(luelle  réelle  force  physique,  (ludlc  a(  li\it(',  «jurlle  pro- 
tesse  déploie  ce  régiment  de  lournii>  (pii  transbordent  sur 
un  vapeur  la  cargaison  des  chalands  amarrés  à  ses  flancs.... 
Et,  non  loin  de  là,  leurs  frères,  habiles  à  manier  les  énormes 
rames  des  sampans,  dressent  dans  la  lumière  éclatante  le 
bronze  de  leur  silhouette  à  demi  nue  ! 

On  pourrait  citer  bien  d'autres  types  de  travailleurs  :  — 
les  diseurs  de  bonne  aventure,  avec  leurs  petites  boites 
contenant  les  minuscules  bandes  de  ))apier  [mikiiji)  où 
est  écrite  la  prophétie  ;  —  les  fabricants  de  jouets  et  de 
cerfs-volants,  dont  la  fragilité  égale  la  grâce  ;  —  les  acteurs, 
qui  donnent  des  représentations  si  longues  (ju'un  an 
après  le  lever  du  rideau  ils  n'ont  })as  encore  terminé  la 
pièce  ;  —  les  fabricants  de  Heurs  artificielles  ;  —  les  musi- 
ciens des  rues,  qui  attirent  toujours  la  foule  a\-ec  leurs 
torturantes  mélopées  ;  —  les  innombrables  maîtres  d'école  ; 
—  les  boutiquiers  de  toute  espèce,  cjui  goûtent  si  fort  les 
joies  d'un  long  marchandage  que  leur  refuser  ce  plaisir, 
c'est  leur  causer  une  vraie  déception.... 

Toutes  ces  petites  gens  se  recommandent  par  des  traits 
communs  :  simpUcité  de  vie,  application  tenace  au  travail, 
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effort  inlassable  \tis  le  mieux.  Autant  que  le  monde  offi- 
ciel, la  cli|)lomatie  et  les  professions  libérales,  la  classe 
laborieuse  concourt  à  faire  de  l'enij^re  un  édifice  solide 
et  un  modèle  de  civilisation,  et  c'est  assurément  aux 
vertus  (jue  nous  avons  notées  que  la  race  japonaise  doit 
ses  récents  triomphes  dans  la  guerre  moderne. 


LA  VIE   DES   VILLES   AU   JAPON 


SUr^o  Cof-yng/it.  L'nd.ruood  ir  C. 
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LE  TEMPLE  DE  NIKKO 

Vue  de    la  Porte    Cliinoise,  magnifiquement  sculptée,    qui  conduit    à   la    châsse 
principale. 
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CHAPITRE   V 


LA    VIE     DES     VILLES    AU    JAPON 


La  vraie  religion  des  Japonais.  —  Le  culte  des  ancêtres.  —  L'esprit 
patriotique.  —  Le  bouddhisme.  —  Les  temples.  —  Le  grand 
Bouddha  de  Kamakura. 


Presque  tous  les  grands  peuples  du  monde  obéissent 
aujourd'hui  à  une  religion  qui  ne  remonte  pas  jusqu'au.x 
sources  de  la  \'ie  nationale  parce  qu'elle  est  d'origine 
purement  exotique.  Une  seule  parmi  les  races  civilisées 
possède,  depuis  le  commencement  de  son  histoire,  une 
religion    fondamentale   dont    l'évolution   a,    de    siècle    en 
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siècle,  été  parallèle  à  la  sienne.  Il  s'agit,  on  l'aura  deviné, 
(le  la  race  hébraïque.  Chez  elle,  la  foi  religieuse  et  la 
conscience  nationale  ont  toujours  été  si  intimement  imies 
(ju'il  est  impossible  de  les  séparer  l'une  de  l'autre.  Aussi 
les  Israélites  forment-ils  une  nation  de  patriotes.  Dis- 
persés aux  quatre  coins  de  l'horizon,  exilés  pour  la  plupart 
et  véritables  «  étrangers  dans  leur  pavs  d'adoption  », 
n'ayant  pas  un  arpent  de  terre  qui  leur  appartienne  en 
propre,  souvent  haïs  et  persécutés,  les  Hébreux  n'en  per- 
sistent pas  moins  à  croire  qu'ils  sont  le  peuple  élu,  et  ils 
ont  pu  garder,  homogène  et  distincte,  leur  identité  natio- 
nale. 

Il  est  une  autre  religion  d'essence  patriotique  :  celle 
du  Japon.  L'antique  culte  shintoïque  a  résisté  victorieu- 
sement à  toutes  les  attaques,  à  tous  les  changements  de 
fortune,  à  tous  les  efforts  des  missionnaires  les  plus  zélés  ; 
il  demeure  encore  aujourd'hui  non  seulement  la  vraie 
religion  du  Jajion,  mais  la  force  souveraine  qui  domine 
la  race  et  d'où  lui  \'iennent  la  cohésion  et  l'enthousiasme 
patriotique.  Quelle  est  la  religion  des  Japonais?  A  cette 
question  il  n'est  qu'une  seule  réponse  exacte  :  tous  appar- 
tiennent au  culte  national,  le  shintoïsme,  que  beaucoup 
renforcent  de  croyances  issues  des  doctrines  de  Bouddha 
ou  de  ('onfucius.  Les  catholiques  sont  en  très  petit  nombre, 


PELERINS    FAISANT    LE   TOUR    DU    CRATERE    DE    LA    MONTAGNE 
SACREE    DE     FUJIYAMA 

Ces  pieux  pèlerins,  qui  sont  presque  tous  de  la  classe  pauvre,  ont  grimpé 
jusqu'à  3  600  mètres  d'altitude,  et  ils  approchent  du  terme  de  leur  pèlerinage.  Après 
avoir  fait   le  tour  du  cratère,  ils   monteront  plus  haut  encore  pour  prier  devant  la 

châsse  située  au  sommet  de  la  montagne. 
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.et  quant  aux  autres  religions  euroj)éennes,  elles  ne  toniptenl 
(ju'une  poignée  de  ficUMes.  Si  le  sliintoïsme  n'est  i)as  la  reli- 
gion d'État,  il  est  l'idéal  auciud  tous  les  sujets  du  Mikado 
sont  dévoués  corj^s  et  âme  ;  il  est  la  force  agissante  (pii, 
pareille  à  la  foi  hébraïque,  soulèx'e  et  dirige.  Il  n'est  ni 
]:)Ossible  ni  nécessaire  de  })oursui\re  ici  ce  parallèle  entre 
la  religion  des  Hébreux  et  celle  des  Japonais,  non  plus  que 
de  souligner  l'étrange  contraste  inclus  dans  la  destinée 
de  ces  deux  races  ;  mais  le  sliintoïsme  mérite  de  retenir 
l'attention,  d'abord  à  titre  d'exemple  uniijue  de  la  sur- 
vivance d'une  foi  toute  primiti\'e  chez,  une  nation  éprise 
de  progrès  et  très  civilisée,  ensuite  à  cause  de  ses  prin- 
cipes et  de  ses  tendances  essentielles  (jui  s'écartent  gran- 
dement des  nôtres. 

Le  peuple  japonais  a  presque  entièrement  délaissé  les 
autels  de  son  ancien  culte,  dont  la  persistance  ne  s'affirme 
plus  au  dehors  que  par  des  signes  de  j^lus  en  plus  rares  ; 
la  théologie  nationale  est  tombée  dans  un  discrédit 
absolu,  et  le  mépris  s'attache,  là  où  elles  existent  encore, 
aux  manifestations  extérieures  du  culte  ;  et  pourtant. 
l'histoire  du  Japon  est  tout  entière  gouvernée  par  cette 
force  qui  n'a  rien  à  craindre  du  temps,  parce  qu'elle  plonge 
au  plus  profond  de  l'âme  populaire  pour  l'imprégner 
d'un  inaltérable  patriotisme.  C'est  qu'en  réalité,  le  sliin- 
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toïsnie  moderne  représente  une  chose  inlîninient  plus 
ample  et  j>lus  subtile  que  la  simple  tradition  ou  le  céré- 
monial cultuel  :  il  personnifie  le  «  caractère  »  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  viril  et  de  plus  noble  ;  il  est  la  source  d'où  dérivent 
les  qualités  de  bravoure,  de  courtoisie,  d'honneur,  de  zèle 
patriotitjue.  L'esprit  du  shintoïsme  est  un  esprit  de  piété 
liliale,  de  renoncement  héroïque  qui  pousse  les  Japonais 
—  leurs  soldats  l'ont  plus  d'une  fois  prouvé  sur  les  champs 
de  bataille  —  à  sacrifier  sans  hésitation  leur  vie  pour  le 
triomphe  d'un  principe.  Ce  qui  était  à  l'origine  une  reli- 
gion s'est  transformé  en  une  force  morale  héréditaire  qui 
donne  à  tous  les  individus  de  la  race  une  même  impulsion. 
La  foi  shintoïque  est  d'ailleurs  par  elle-même  généra- 
trice d'unité.  Elle  ne  renferme  aucun  de  ces  éléments 
qui,  dans  mainte  rehgion  occidentale,  provoquent  d'aigres 
disputes.  Elle  n'a  pas  de  credo  apparent,  pas  de  livre 
inspiré,  pas  d'idole  ;  elle  n'est  servie  par  nulle  prêtrise 
spéciale  ;  elle  n'attire  point  par  la  promesse  d'une  vie 
future.  Aussi  le  Japon  n'a-t-il  pour  ainsi  dire  pas  connu 
les  guerres  religieuses  et  ses  habitants  ont-ils  observé 
envers  les  fidèles  des  autres  cultes  une  attitude  de  cour- 
toisie presque  invariable.  La  rehgion  apportée  par  les 
missionnaires  leur  déplaît-elle,  ils  ne  l'adoptent  pas,  mais 
ils  ne  voient  dans  ce  refus  aucun  motif  de  querelle.  Il  ne 
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GALERIE  MENANT  AU   TEMPLE  SHINTOIQUE  D  INARI 


Les  arches  en  bois  sont  des  lorii,  que  le  sliintoïsme  dresse  toujours  en  manicre 
de  symboles  religieux.  —  Remarquez  les  bas  de  dn.p  que  porte  Thomme  a  droite; 
le  gros  orteil  est  séparé  des  autres  par  les  courroies  qui  tiennent  la  sandale  en 
place. 

lO 


LA       VI H      1)1.  S       \ll.l.i:s      AI        JAI'(i.\  ,;, 

s'est  élevé  un  s(  nihlant  de  persécution  que  quand  le  peuplr 
a  soupçonné  les  nouveaux  venus  de  \()ul<  ir  ])f)rt<'r  atteinte 
par  leurs  enseignements  à  l'unitf'  du  pa}>>.  Le  prêtre 
«étranger  »,  pourvu  (pi'il  ne  se  iik'Ic  pas  des  affaires  de 
l'État  et  ne  menace  j^as  l'intéi^rité  national  •.  jouit  de  la 
liberté  la  plus  complète. 

On  ne  peut  naturellement  examiner  ici  en  détail  lo 
principes  sur  lesquels  repose  le  sliintoïsme.  Cette  (picstion 
a  soulevé  à  diverses  reprises,  hors  du  Japon,  de  nom- 
breuses controverses.  Pourtant,  la  })lupart  des  (Titi(}ues 
et  des  orientalistes  s'accordent  à  y  rc'lc\-er  deux  caractères 
essentiels  :  le  culte  de  la  nature  et  la  vénération  pour  les 
morts.  Quels  préceptes  seraient  mieux  j)ro]ires  à  affermir 
dans  le  cœur  des  Japonais  l'amour  ([u'ils  ont  voué  à  leur 
pays  si  riche  en  climats  divers,  en  aspects  romanesques, 
émouvants,  parfois  même  fantastiques?  Cette  terre  si 
merveilleusement  fertile  est  la  patrie  naturelle  d'une 
religion  telle  que  le  sliintoïsme. 

Tous  ceux  qui  ont  voyagé  au  Japon  connaissent  la 
toril,  ou  porte  sacrée,  qui  attire  si  fréquemment  les  regards. 
Quels  que  soient  les  matériaux  employés,  elle  est  toujours 
construite  de  la  même  façon.  Elle  se  compose  de  deux 
piliers  ou  montants  qui  s'inclinent  légèrement  au  sommet 
l'un  vers  l'autre  ;  ils  sont  reliés  par  une  poutre  horizontale 
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aux  extrémités  saillantes  et,  au-dessous  de  celle-ci,  par 
une  autre  |)()utre  dont  les  pointes  traversent  les  colonnes. 
Ce  porclu'  se  dresse,  au  Japon,  sur  tout  chemin  qui  mène 
directement  à  un  es])ace  de  terre  sanctifiée.  Il  diffère 
néanmoins  des  |)()rti(iues  sacrés  que  l'on  rencontre  ailleurs 
en  ce  (lu'il  n'indique  pas  nécessairement  le  proche  voi- 
sinage d'un  temple  ;  on  le  rencontre  un  peu  partout,  sur 
les  collines,  à  l'entrée  d'un  x'allon,  en  haut  d'un  sentier 
de  montagne,  au  rct'ur  des  \'ieux  bois  solitaires,  et  même 
sur  la  limite  des  champs  de  riz  ou  au  bord  d'un  lac.  Suivez 
le  sentier  (|ui  passe  dessous  ;  il  vous  mènera  presque  sûre- 
ment à  un  temple,  ou,  plus  sou\ent  encore,  à  une  simple 
châsse.  Dans  cette  dernière  vous  ne  trouverez  rien,  et  le 
mystère  de  ces  étranges  châsses  vides  ne  laisse  pas  d'in- 
triguer le  profane  européen.  Mais  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'on  les  a  placées  là,  en  ce  coin  de  nature  agreste  ou 
charmant.  Elles  ne  sont  pas  destinées  à  enfermer,  des 
idoles,  mais  à  consacrer  la  beauté  qui  les  entoure  :  bou- 
quet d'arbres  majestueux,  vue  exquise,  pin  antique  et 
tordu  (i),  mare  chatoyante  ;  quelquefois,  elles  ne  font 
<iuc  signaler  à  votre  attention  la  solitude  émouvante  d'un 
lieu  enchanteur.  Il  arrive  même  que  le  chemin  qui  passe 

(i)  Le  pin  est.  au  Jaixiu,  rciublùme  de  la  longévité. 
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FEMME  PJEUSE  CARESSANT  UN  TAUREAU   DE  BRONZE 

Cette  femme,  plioto£;raphiée  à  son  insu,  est  dans  l'un  des  parcs  qui  entourent 
les  nombreux  temples  du  culte  shintoique.  Klle  caressejle  taureau  pour  guérir  ses 
rhumatismes.  Des  siècles  d'attouciicments  pareils  ont  usé  et  patiné  le  bron/e. 
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SOUS  la  toyii  aboutit  simplement  à  un  beau  siir  (jm  lavii 
l'âme  japonaise  mieux  (juc  les  châsses  ou  les  temples. 

Si  la  foi  shintoïque  s'était  bornée  au  culte  de  la  nature, 
elle  aurait  pu  amener  la  dégénérescence  physique  et  morale 
des  Japonais,  (irâce  au  culte  des  ancêtres,  d'essence 
virile  et  ennoblissante,  cette  bizarre  religion,  qui  ne  pos- 
sède ni  système  théologique,  ni  dogmes,  ni  |)Iiilosophie 
proprement  dite,  ni  idoles,  ni  prêtrise  spéciale,  a  non  seu- 
lement duré,  mais  prospéré  au  Japon  ;  elle  n'a  pas  seule- 
ment incukjué  au  peuple  le  goût  profond  des  beautés 
naturelles,  mais  elle  a  nourri  et  fortifié  la  ])iété  filiale  et 
patriotique. 

Le  culte  des  ancêtres  et  la  vénération  jiour  les  morts 
ont  produit  d'heureux  effets  sur  la  vie  nationale  et  sur  le 
tempérament  de  la  race,  et  il  ne  faut  pas  chercher  ailleur> 
le  secret  de  la  bravoure  et  de  l'énergie  japonaises.  Cette 
force,  qu'une  couche  épaisse  de  superstitions  et  de  croyances 
naïves  cache  souvent  aux  yeux  de  l'étranger,  a  poussé  le 
Japon  depuis  vingt  ans  dans  les  voies  du  progrès  moderne. 
après  lui  avoir  assuré  dans  le  passé  une  homogénéité 
constante   et   l'indépendance  absolue. 

Sans  doute,  le  bouddhisme  et  le  confucianisme  ont  de 
nombreux  adeptes,  mais  on  peut  affirmer  sans  crainte 
qu'en  embrassant  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  religions 
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aucun  |ai)()nais  ne  cesse  d'être  shintoïste.  La  foi  shin- 
toïque,  on  l'a  \u,  représente  pour  lui  la  forme  la  plus 
élevée  du  patriotisme,  et  il  se  jugerait  coupable  de  la  plus 
vile  trahison  s'il  venait  à  répudier  cet  héritage  ancestral. 
Chez  les  peuples  occidentaux,  il  n'est  pas  rare  que  telle 
religion  profite  de  sa  puissance  pour  opprimer  un  autre 
culte  d'importance  moindre.  Au  Japon,  nulle  rivalité  ne 
divise  le  shintoïsme  et  le  bouddhisme  ;  les  temples  de 
l'un  et  de  l'autre  se  dressent  fréquemment  côte  à  côte  et 
sont  desservis  par  les  mêmes  prêtres. 

Pour  une  raison  identique,  le  confucianisme  s'est  imposé 
sans  peine  à  l'esprit  japonais.  La  doctrine  de  Confucius 
ne  renfiTuie  rien  de  contraire  à  la  foi  nationale  ;  elle  a 
seulement  fourni  le  code  de  morale  dont  ne  s'était  point 
préoccupé  le  shintoïsme,  et  elle  a  été  d'autant  mieux 
accueillie  qu'elle  renforçait  un  des  traits  dominants  de 
celui-ci  :  l'idée  de  la  vénération  due  aux  ancêtres. 

C'est  le  bouddhisme  qui  est,  au  Japon,  la  religion  des 
gens  du  commun,  (pii  l'ont  adopté  surtout  parce  qu'il  donna 
dans  son  panthéon  une  place  à  toutes  les  divinités  shin- 
toïques  et  qu'il  s'offrit  comme  une  simple  variété  de  la 
religion  déjà  existante.  En  dépit  de  ces  nouvelles  attaches, 
le  peuple  n'a  pas  abjuré  la  plus  petite  parcelle  de  sa 
croyance    primitive  ;  l'âme    japonaise,  la    Yamato  dama- 
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MERVEILLEUSES   SCULPTURES    DU    TEMPLE    BOUDDHIQUE 
DE    YAKUSHI 


Ceci  est  la  cour  du  temple.  L'estrade  à  t^auche  est  réservée  aux  danses  saciées  du 
culte  sliintoïque,  et  la  jeune  tille  est  une  prêtresse  de  la  danse. 
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shii  (i),  est  demeurée  identi{|iie  à  elle-iiiême.  Los  fêtes 
indigènes,  si  aimées  du  ])eui)le,  turent  converties  en  fêtes 
des  saints  bouddhiques  ;  mais  sur]  tous'i  les  points  où  il 
s'écartait  de  l'esprit  et  des  préceptes  shintoïques,  le  boud- 
dhisme ne  put  s'implanter  dans  le  ((iiir  de  la  race.  Le 
bouddhisme  apporta  la  doctrine  du  ])essiniisme  :  or  les 
Japonais  sont,  de  tous  les  jx'uples,  celui  (pii  a  gardé  l'hu- 
meur la  plus  riante. et  la  plus  optimiste  !  Il  répandit  les 
leçons  du  grand  Bouddha  qui  ht  résider  dans  la  paix  et  la 
douceur  le  suprême  idéal  de  la  vie  :  or  les  Japonais  n'ont 
jamais  abdiqué  leur  ardeur  belliqueuse  ! 

Bien  que  leur  croyance  dans  le  bouddhisme  soit  appa- 
remment superficielle,  les  Japonais  n'en  ont  j)as  moins 
prodigué  les  ressources  de  leur  art  merveilleux  dans  la 
construction  des  temples  dédiés  à  Bouddha  et  dans  l'exé- 
cution de  ses  statues.  Ici  encore  se  manifeste  l'esprit  par- 
ticulier à  cette  race  :  l'amour  de  la  beauté  concrète  vient 
en  aide  à  la  tiédeur  de  sa  foi  bouddhique  et  lui  inspire  de 
véritables  chefs-d'œuvre,  tels  (jue,  i)ar  exemple,  les  fameux 
temples  de  Yakushi.  de  Tokio  et  d'ailleurs. 

La  fréquence  des  tremblements  de  terre  impose  à 
l'architecte  japonais  une  apparente  timidité.  Ni  les  temples, 

(i)  Esprit  du  Japon. 
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ni  k's  autres  éditîccs  n'étonnent  par  la  hauteur,  ceux-ci 
n'ayant  (jue  rarement  des  cheminées  et  ceux-là  étant 
dépourvus  de  clochers  et  de  dômes.  La  nécessité  de  parer 
aux  surprises  d'un  tremblement  de  terre  oblige  le  con- 
structeur japonais  à  tenir  le  faîte  de  ses  temples,  comme 
celui  des  maisons,  aussi  proche  du  sol  que  possible  ;  mais 
la  loi  de  compensation  a  voulu  qu'il  choisît  avec  goût 
l'emplacement  propre  à  recevoir  un  temple  ou  tout  autre 
édifice  important.  Il  sait  presque  toujours  remédier  à 
l'insufiisance  des  proportions  monumentales  par  la  splen- 
deur de  l'entourage  ;  il  sait,  par  une  disposition  habile 
des  torii  et  des  pittoresques  ishidoro,  ou  lanternes  de 
pierre,  prêter  aux  abords  du  temple  un  air  de  grandeur 
et  de  majesté  ;  il  sait  donner  de  l'ampleur  à  la  nature  en 
formant  des  allées  ou  des  bosquets  de  cryptomérias  géants. 
VA  puis,  la  fréquente  présence  de  fragiles  maisonnettes 
et  de  bâtiments  domestiques  groupés  près  des  temples 
ajoute  un  élément  d'importance  architecturale  qui  fait 
souvent  défaut  aux  églises  les  plus  hautes  des  pays  occi- 
dentaux. 

Les  Japonais,  d'ailleurs,  ne  néghgent  rien  pour  atteindre 
leur  but,  qui  est  l'expression  du  beau,  et  ils  varient  à 
l'infini  la  décoration  de  leurs  temples,  où  les  sculptures 
et  le  travail    des  bois    laqués  s'harmonisent    savamment 
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LA  GRANDE  CLOCHE  DU  TEMPLE  DE  CHIOU-JU 

Elle  pèse  environ  GjoSo  kilogrammes.  Le  son  qu'elle  rend  quand  on  la  frappe  est 
particulièrement  i^rave  et  sonore,  comme  celui  d'un  grand  orgue.  Les  vibrations 
se  prolongent  à  tel  point  qu'au  bout  de  cinq  minutes  on  entend  encore  un  sourd 
bourdonnement. 
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avec  la  longue  courbe  des  toitures  inclinées  en  pente 
douce. 

Malgré  les  soubresauts  du  «  grand  dragon  de  la  terre  », 
—  c'est  ainsi  que  les  Japonais  dénomment  le  tremblement 
de  terre,  —  et  malgré  les  catastrophes  (ju'il  n  maintes 
fois  causées,  il  y  a  au  Ja})on  de  nombreux  temples, 
notamment  la  pagode  de  Yasuka,  à  Kioto,  dont  la 
solide  charpente,  faite  de  poutres  énormes  et  bien  étan- 
çonnées,  a  bravé  les  pires  désastres.  Dans  certains  cas, 
on  a  même  eu  recours  à  de  curieuses  inventions  pour 
empêcher  l'effondrement  de  l'édifice  :  c'est  ainsi  que  la 
pagode  de  Yasuka  possède  un  lourd  et  formidable  ]K*n- 
dule  qui  oscille  à  l'intérieur  d'une  sorte  de  puits  et  qui 
règle  le  centre  de  gravité  au  moment  de  la  secousse. 

Les  maisons  japonaises,  pas  plus  que  les  temples,  ne 
manquent  de  solidité.  Celles  des  familles  aisées  ne  sont 
nullement  les  frêles  cabanes  de  papier  et  de  bambou  que 
l'on  se  figure.  Sans  doute,  elles  ont  un  aspect  fragile,  elles 
sont  ouvertes  à  tous  les  vents  du  ciel,  mais  les  fondations 
et  les  parties  principales  ont  assez  de  résistance  pour 
préserver  la  demeure  des  effets  d'un  tremblement  de 
terre. 

Comment  parler  des  édifices  religieux  du  Japon  sans 
décrire  la  grande  statue  de  bronze  de  Bouddha  qui,  depuis 


,64  /-.^     r//-:    Di:s     vi/./.i:s    a  r    j.irox. 

près  de  cinq  siècles,  trône,  sereine  et  solitaire,  clans  les 
jardins  de  l'ancien  temple  de  Kamakura?  La  statue 
colossale  du  fondateur  de  la  religion  bouddhique,  haute 
de  près  de  15  mètres,  est  la  seule  relique  qui  atteste  encore 
l'existence  du  superbe  temple  de  45  mètres  de  côté  autre- 
fois situé  à  Kamakura.  Cette  ville  comptait  alors  plus 
d'un  million  d'âmes  ;  elle  fut  balayée  avec  son  temple 
par  un  raz  de  marée  du  redoutable  Océan  Pacifique,  mais 
la  grande  statue  de  Bouddha  demeura  inébranlable  au- 
dessus  des  ruines  et  parmi  les  terreurs  d'une  entière  des- 
truction. Il  V  a  des  siècles  et  des  siècles  que  ses  yeux  d'or 
s'ouvrent  impassibles  sur  la  vie  et  la  mort  et  qu'ils 
s'abaissent,  vides  d'émotion,  vers  les  millions  de  pèlerins 
(jui  viennent  courber  leurs  épaules  devant  le  dieu  vénéré. 
Le  dimanche  n'existe  pas  au  Japon,  et  il  n'est  pas  de  jours 
réservés  au  culte  de  cette  idole  immense  :  les  prières  ne 
cessent  de  monter  vers  elle,  les  offrandes  affluent  tout 
le  long  de  l'année,  mais  on  observe  cependant,  à  jour 
fixe  et  chaque  mois,  des  pratiques  religieuses  spéciales. 
La  plupart  des  étrangers  qui  voyagent  au  Japon  voient 
dans  cette  statue  la  personnification  matérielle  du  boud- 
dhisme, dont  elle  traduit  l'impassibilité  calme  et  sereine. 
Les  Japonais  trouvent  en  elle  une  source  d'émotion  reli- 
gieuse plus  ou  moins  vive,  selon  le  tempérament  de  cha- 
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LE     GRAND     BOUDDHA    DE    BRONZE    QUE    L'ON    VENERE 
DEPUIS    SIX    SIÈCLES 


Il  se  dresse  près  de  Yokohama,  à  Kamakura,  viila.t;e  situé  près  des  côtes,  l  eux  fois, 
d'énormes  raz  de  marée  ont  ba'ayé  le  pays  sans  déplacer  la  statue  qui  resta  intacte. 
Le  visaf^e  seul  a  2  m.  40  de  haut,  et  les  yeux,  en  or  nussil",  ont  près  de  1  m.  20  de 
hirgf.  La  hauteur  totale  est  de   i5    mètres.   I-a    plaque   briilanie,  sur  le   front,   est  en 

arcent  inassif. 
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cun  :  mais  clic  ne  saiirail  représenter,  connnc  nous  a 
essayé  de  le  montrer,  la  rcli|^non  véritable  du  Jajion. 
Celle-ci  habite  les  profondeurs  obscures  de  l'être,  aux- 
quelles n'atteint  pas  le  culte  de  cette  colossale  idole,  seule 
survivante  de  la  ville  splendidc  de  i  250  000  âmes  (jui 
jadis  l'adora  ici,  au  murmure  jilaintif  et  j^M^ave  des  values 
du  Pacifique. 


LES    FÊTES   JAPONAISES 
L'AVENIR   DU   JAPON 
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JEUNES  FILLES  JAPONAISES  SOUS  LES  VIEUX  PINS   QUI    BORDENT 
L  ANTIQUE  FOSSE  IMPERIAL  DE  TOKIO 


CHAPITRE  VI 

LES     FÊTES    JAPONAISES 
L'AVENIR    DU     JAPON 


L'amour  des  réjouissances.  —  Un  «  bank  holiday  (i)  »  japonais.  — 
La  promenade  sous  les  cerisiers  fleuris.  —  Le  premier  de  1  an  au 
Japon.  —  La  fête  des  «  Petites  Gens  ».  —  Le  «  défunt  auguste  ».  — 
Le  festin  funèbre. 

Les  Japonais  de  toute  condition  excellent  à  profiter 
des  nombreuses  fêtes  qui  marquent  le  cours  de  l'année. 
Après-midi  joyeuse  passée  dans  le  superbe  parc  de  Sui- 


(i)  Jour  de  congé  accordé  en  .\ngleterre  à  tous  les  employés  de  banque 
et  autres.  Il  y  a  quatre  «  bank  holidays  »  chaque  année.  Ce  terme  est 
devenu  synonyme  de  réjouissance  populaire  (Note  du  trad.). 
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zenji  :  piciuc-nique  de  jeunes  lilles  sous  les  pins  véné- 
rables dont  les  membres  tordus  agrippent  le  sol  en 
d'étranges  contorsions,  au  bord  du  Fossé  Impérial  de 
Tokio.  où  coule  une  eau  lente  et  sombre  entre  des  murs 
tachés  de  lichen  ;  —  course  en  jinriksha  jusqu'à  la  baie 
du  Mississip})i,  près  de  Yokohama,  où  Perry  débarquait 
il  y  a  un  demi-siècle,  ouvrant  ainsi  le  Japon  aux  nations 
occidentales;  —  visite  de  la  Rue  des  Théâtres  dans  une 
grande  ville  quelconque  ;  —  expédition  au  sommet  du 
Fuji-San  (i)  ;  —  fête  des  fleurs  ou  n'importe  quelle  autre 
réjouissance  })ublique  :  il  n'est  pas  une  partie  de  plaisir 
de  laquelle  un  Japonais  ne  sache  extraire  son  maximum 
d'allégresse. 

Une  fête  nationale  consacre,  au  Japon,  la  floraison  du 
cerisier.  Dès  i\nv  la  fleur  s'ouvre  —  et  tous,  jeunes  ou 
vieux,  nobles  ou  roturiers,  surveillaient  l'arbre  depuis  des 
semaines  avec  une  grave  sollicitude  —  la  capitale  voit 
couler  un  flot  de  gens  qui  traversent  les  ponts  des  canaux 
pour  aller  s'ébattre  sous  les  doubles  rangées  de  cerisiers 
à  Mukojima.  Là  on  s'amuse  ferme,  et  les  bébés  eux-mêmes 
ouvrent  sur  les  arbres  chargés  de  fleurs  roses  de  grands 


\[)  La  iiiuiiiji^'nc  sacrée  du  Japon,  plus  communément  mais  incorrecte- 
ment appelée  Inijiyama  (Note  de  l'auteur). 
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UN  TEMPLE  JAPONAIS 


Ce  temple  est  situé  dans  le  parc  de  Suizenji.  qui  lut  le  séjour  de  Tune  des  plus 

puissantes  familles  du  Japon,  celle  de  Kumamoto. 
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yeux  où  l'admiration  se  nirlc  à  la  joic,  id  uii  rayon  de 
soleil  souriant  à  la  nature. 

C'est  à  Mukojima  ([u'oii  jx-ut  voir  une  vraie  fête  popu- 
laire. Des  hommes,  des  enfants,  des  fenunes  de  toute 
sorte  et  de  tout  rang  y  sont  rassemblés  ;  ils  se  promènent 
avec  des  rires  heureux  jus(iu'à  ce  (jne  la  fatigue  les  conduise 
à  une  chaya,  où  ils  se  reposent  en  causant  et  en  prenant 
le  thé.  Certains  boivent  beaucoup  de  saké,  mais  ne  s'enivrent 
pas  ;  cet  accès  d'intempérance  n'a  d'autre  effet  que  d'ac- 
croître encore  leur  politesse,  qui  prend  un  air  de  solennité 
drolatique,  et  d'élargir  leur  sourire.  Toutefois,  les  con- 
sommateurs de  cette  boisson  perfide  qu'est  le  saké  sont 
relativement  en  petit  nombre.  La  nuiltitude  des  pères, 
des  mères,  des  fils,  des  filles  et  des  petits  enfants  reste 
fidèle  à  r  «  honorable  thé  »  et  aux  «  honorables  gâteaux  », 
et,  une  fois  terminée  la  fête  annuelle  du  cerisier  fleuri, 
ils  regagnent  le  logis  calmes  et  contents. 

Si  la  Noël  n'offre  aucun  sens  à  l'esprit  japonais  et  n'est 
célébrée  que  par  les  colonies  étrangères  des  grandes  villes 
ou  d'ailleurs,  le  premier  de  l'an  est.  en  revanche,  une  fête 
indigène.  Une  coutume  particulière  veut  que  le  peuple 
paye  à  cette  date  toutes  les  notes  en  souffrance  :  c'est, 
pour  ainsi  dire,  un  règlement  de  comptes  national  qui 
s'effectue   a\'ant    l'aurore.    Quiconque,   à   moins   d'\-   etrr 
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autorisé  formellement  par  ses  créanciers,  manque  au  devoir 
de  payer  ses  dettes  avant  l'année  nouvelle  est  perdu  de 
réputation.  Faut-il,  pour  s'acquitter,  vendre  une  partie 
de  ce  (pie  l'on  possède?  On  n'hésite  pas  à  vendre,  et  il 
se  tient  à  Tokio,  la  veille  du  premier  de  l'an,  une  vaste 
foire  où  les  pauvres  font  argent  de  ce  qui  leur  appartient 
alîn  de  se  procurer  les  sommes  nécessaires  pour  le  lende- 
main, étalages  et  boutiques  couvrent  une  distance  de 
plusieurs  kilomètres,  car  chaque  indigent  japonais  s'est 
fait  marchand  pour  l'occasion.  La  foule  des  miséreux 
illumine  brillamment  les  étalages  avec  des  lanternes  en 
papier  et  s'efforce  d'attirer  les  acheteurs  par  tous  les 
moyens.  Cette  immense  foire,  qui  mérite  presque  le  nom 
de  «  Marché  aux  haillons  »  et  où  s'entasse  le  plus  invrai- 
semblable bric-à-brac,  ne  fait  d'ailleurs  que  préluder  à 
la  grande  fête  du  lendemain,  i\u\  ressuscitera  la  joie  dans 
les  cœurs  japonais  un  instant  assombris  par  de  fâcheux 
embarras  pécuniaires. 

Parmi  la  macédoine  d'objets  hétéroclites  que  mettent 
en  vente  ces  gens  réduits  à  sacrifier  leurs  effets  personnels 
éclate  la  note  lumineuse  et  gaie  du  marché  aux  fleurs, 
d'autant  mieux  achalandé  qu'il  faudra  le  lendemain 
décorer  les  maisons. 

La  fête  du   Nouvel  An,   au   Japon,   est   d'un   puissant 
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LE    RIVAGE    DU    PACIFIQUE 

La     dame,    vêtue     d  un    kimono    do     soie    troclice    occupe    une    ///mAjAd.    Lc^ 
coolies  qui  traînent  ces  voilures  sent  s^éncralemeni  de  ires  solides  ijaillards. 

Tous  deux  regardent  vers  la  haute  mer,  dans  la  direciio;- 
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intérêt  pour  l'étranger.  Le  |)()r(li('  de  chaciui-  (UiiK-urf 
s'orne  d'un  décor  ]^lus  ou  moins  reclierché,  mais  toujours 
symboliciue.  De  chaque  côté  de  l'entrée  se  dressent  des 
branches  de  pin,  emblèmes  de  hi  lont^éx'ité,  (|ui  se  rcjoii^'iient 
en  une  voûte  gracieuse.  Derrière  cchcs-ci  on  voit  les  tig<-s 
de  bambou  (takc-no-ilù)  (pii,  en  raison  de  leur  croissance 
nette  et  rectiligne,  symbolisent  pour  l'âme  japonaise  la 
droiture  et  la  vie  régulière.  Les  bambous,  (jue  sépare  un 
certain  espace,  sont  reliés  ]:)ar  une  corde  d'herbe  assez 
élevée  au-dessus  du  sol  pour  iiermcttre  au.\  \isiteurs  de 
passer,  mais  qui  défend  le  seuil  de  la  maison  contre  les 
esprits  du  mal.  Et  souvent  apparaît  au  centre  de  la  voûte 
l'étrange  écrevisse  —  emblème  de  la  vieillesse  courbée 
par  les  ans  —  posée  parmi  les  branches  du  yiisiiri  (|ui, 
conservant  ses  vieilles  feuilles  mêlées  aux  jeunes,  sym- 
bolise la  vie  de  famille.  On  admire  aussi,  au  cœur  de  ce 
décor,  les  magnifiques  frondes  de  la  fougère  appelée 
urajiro.  Ces  frondes  poussent,  ou  plutôt  s'élèvent,  par 
couples  sur  la  tige:  aussi  le  Japonais  y  perçoit-il 
l'idée  symbolique  du  mariage  ;  les  feuilles  minuscu- 
les qui  croissent  entre  les  frondes  représentent  à  ses 
yeux  les  enfants.  Il  est  bon,  cependant,  de  noter  que 
l'égafité  des  frondes  ne  signifie  point  ixnu-  lui  l'égalité 
des  sexes. 
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On  pique  çà  et  là,  dans  le  décor,  des  gohii  ou  morceaux 
de  papier  découpé  qui  affectent  des  formes  bizarres  d'êtres 
humains.  D'après  les  uns,  ils  expriment  l'abandon  mys- 
tique de  l'individu  entre  les  mains  des  dieux  shintoïques  ; 
d'après  les  autres,  ils  figurent  une  offrande  de  drap  pré- 
cieux. 

Parmi  les  ornements  et  offrandes  qui  embellissent  les 
fêtes  du  Nouvel  An,  citons  encore  :  les  daïdaï  (i),  qui  repré- 
sentent, en  vertu  d'un  jeu  de  mots,  la  floraison  de  l'arbre 
généalogique;  —  un  morceau.de  charbon  de  bois  qui. 
grâce  à  un  sens  également  double,  symbolise  le  «  foyer  » 
ou  chez  soi  ;  —  une  plante  marine  appelée  honta  wara, 
dont  un  événement  qui  remonte  à  une  date  lointaine  dans 
l'histoire  du  Japon  a  fait  l'emblème  de  l'heureuse  fortune  ; 
—  enfin,  un  petit  sac  de  papier  blanc,  fermé  par  un  cor- 
donnet blanc  et  rouge,  et  qui  contient  un  présent,  tel  que 
certains  comestibles  de  la  saison,  châtaignes  rôties  ou 
fruits  du  kaki  diosphyrus. 

A  tous  ces  motifs  de  décoration  s'ajoute  parfois  un 
vaisseau  en  paille  tressée,  dit  daïkoko  hiinc,  que  l'on 
a  rempli  de  colifichets,    de  minuscules   sacs  de    riz,   etc. 


(i)  Littéralement  :  oranges  amères.  Mais  les  Chinois  ont  un  mot  semblable 
qui  signifie  :  de  génération  en  génération  (Note  de  l'auteur). 


Sh'ivo  Copytighl,  Viitlcnvood  'jf  L' 
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Knviron  trente  mille    pèlerin  >   montent  chaque  été  lusqu'au  sommet  pour  v  prier 
devant  une  citasse  célèbre. 
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Ce  petit  vaisseau  est  censé  rcnicniK  r  l'ollraiule  des  pré- 
mices. 

Le  soir  du  2  jamicr,  beaucouj)  de  japonais  recouvrent 
leurs  oreillers  d'un  dessin  grossier  ou  d'une  |)riniitivc 
peinture  qui  représente  le  takara  hiiiic,  le  navire  des  ri- 
chesses, où  l'on  voit  assis  les  sept  dieux  de  la  fortune. 
Ce  rite  vise  à  procurer  au  donueur  d'heureux  et  agréables 
songes. 

Les  décors,  toujours  variés  avec  goût,  restent  en  place 
dans  certaines  provinces  jusqu'au  ()  ou  au  7  janx'ier,  tandis 
qu'ailleurs  on  les  enlève  dès  le  3.  Ils  soulignent,  par  un 
symbolisme  curieux,  l'iiuportance  que  les  Japonais 
accordent  aux  fêtes  du  Nouvel  An. 

Le  premier  de  l'an  est  jour  de  liesse  pour  les  grands 
et  les  petits,  pour  les  jeunes  et  les  vieux.  Il  est.  toutefois, 
des  réjouissances  spéciales  pour  les  enfants,  qui  ne  sont 
nulle  part  mieux  choyés  qu'au  Japon.  Celle  (pii  se  dis- 
tingue par  le  pittoresque  le  jilus  charmant  est  la  fête  des 
0-liina,  ou  poupées,  qu'il  serait  peut-être  plus  conforme 
à  la  tradition  indigène  d'appeler  la  fête  des  Petites  Gens. 
Elle  tombe  le  3  mars,  et  c'est  Là  le  seul  jour  de  l'année 
que  l'on  puisse  dire  consacré  aux  tilles,  à  qui  le  Japon. 
comme  la  plupart  des  pays  orientaux,  assigne  un  rôle 
secondaire  dans  la  famille.    Les  préparatifs  commencent 
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dès  la  fin  de  février.  Des  vastes  entrepôts  où,  dans  les 
grandes  villes,  les  biens  précieux  des  familles  sont  tenus 
à  l'abri  des  risques  d'incendie,  ce  fléau  du  Japon,  l'on 
fait  venir  d'innombrables  boîtes  pleines  de  poupées  et  de 
petits  ménages.  Les  caisses  déballées,  on  range  les  figu- 
rines dans  une  chambre  qui  leur  est  réservée.  Leurs  jeunes 
maîtresses  font  cuire  un  riz  spécial,  ainsi  que  des  haricots 
dans  du  sucre  et  certains  gâteaux,  puis  elles  préparent 
un  vin  blanc  et  sirupeux  que  seules  les  filles  et  leurs  amies 
boiront  à  l'occasion  de  cette  fête  ;  et  enfin,  elles  étalent 
devant  leurs  poupées  toutes  ces  friandises.  Elles  revêtent 
alors  leur  plus  belle  mon-tsuki,  ou  robe  de  cérémonie  en 
crêpe,  qui  porte,  brodé  au  milieu  du  dos  et  sur  les  manches 
le  chiffre  de  la  famille  qui  est  la  leur  ;  et  c'est  ainsi  habil- 
lées qu'elles  reçoivent  leurs  amies  et  leurs  parentes  venues 
pour  partager  les  plaisirs  de  la  fête. 

Les  rares  petites  filles  qui  n'ont  point  une  provision  de 
poupées  en  dépôt  vont  en  acheter  dans  les  boutiques 
spéciales  qui  s'ouvrent  quelque  temps  avant  la  fête.  S'il 
ne  man(iue  pas,  au  Japon,  de  fabriques  de  poupées  ordi- 
naires, il  n'y  a  cependant  pas  plus  de  trois  ou  quatr  ' 
manufactures  de  hina  dans  le  pays  tout  entier.  Ces  figu- 
rines ou  «  Petites  Gens  »  ne  peuvent  d'ailleurs  s'acquérir 
en   n'importe  (juel  temps  de  l'année.   La  vente  n'a  lieu 
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qu'à  l'époque  de  la  fête  ;  clic  commence  une  ou  deux 
semaines  avant,  et  liiiit  une  ou  deux  semaines  après.  Et 
(1(^  même  (lu'eu  Angleterre  raristocratifjuc  i)oupcc  |)ari- 
sienne  tient  le  ])remier  rôle  dans  les  jeux  des  enfants  riches, 
de  même  les  Japonais  qui  ont -'de  la  fortune  vont  chercher 
des  IiiiKi  })our  leurs  fillettes  à  Tokio,  où  la  qualité  des 
figurines  rehausse  encore  l'éclat  de  la   fête. 

Les  jeunes  filles  des  classes  élevées  ou  riches  voient  leurs 
collections  s'accroître  d'année  en  année,  au  point  que 
leurs  «  Petites  Gens  »  se  comptenti  quelquefois  par  ving- 
taines. Elles  représentent  les  types  les  plus  divers  de  la 
société,  depuis  les  membres  de  la  famille  impériale  jus- 
(ju'aux  soldats  et  aux  acrobates.  Il  en  est  même  qui  figurent 
de  petits  chiens  vêtus  d'un  poil  soyeux.  Mais  on  préfère  à 
toutes  les  autres  les  danseuses,  les- chanteuses,  les  exquises 
moiismcs  en  miniature  dont  la  taille  mince  et  le  pâle  visage 
ovale  expriment  l'idéal  de  la  beauté  japonaise.  Devons- 
nous  ajouter  que  l'ambition  de  chaque  petite  Japonaise 
est  de  posséder  une  collection  aussi  nombreuse  et  aussi 
variée  que  possible? 

Cette  fête  des  hiiia  est  l'une  des  plus  curieuses  et  des 
plus  johes  coutumes  du  Japon,  mais  l'étranger  n'en  peut 
saisir  du  premier  coup  la  signification  profonde.  On  sup- 
pose  que,lcomme   plusieurs   autres   coutumes   de   la   vie 
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japonaise,  elh'  fut  apportée  de  Diine.  Elle  a\'ait  autrefois 
différents  noms,  dont  le  mieux  approprié  et  le  plus  pitto- 
resque était  celui  de  tokiiasctsii,  ou  fête  des  Fleurs  de 
Pêcher,  en  raison  du  temps  de  l'année  où  elle  a  lieu.  La 
Fête  des  Poupées  actuelle  est  dérivée  de  plusieurs  antiques 
cérémonies  d'un  caractère  religieux.  Elle  remonte  certai- 
nement à  une  époque  fort  reculée,  puisque  l'on  en  constate 
l'existence  depuis  plus  de  quatorze  siècles.  C'est  sous  le 
règne  de  l'empereur  Bidatsu,  en  l'an  572,  que  se  rencontre 
la  première  allusion  à  sa  célébration,  et  depuis  lors  la 
liina  matsuri  n'a  pas  cessé  de  mettre  en  joie  chaque  année 
toutes  les  familles  de  l'empire  du  Japon. 

A  passer  d'une  fête  à  un  enterrement,  il  semble  qu'on 
fasse  un  saut  considérable,  et  pourtant  les  deux  termes 
évoquent  une  pareille  idée  d'allégresse  dans  certaines 
parties  du  pays.  Quand  un  Japonais  âgé  ou  respecté 
vient  à  mourir,  son  «  auguste  trépas  »  sert  d'excuse,  ou 
plutôt  de  prétexte,  à  des  réjouissances  et  des  festins.  Les 
amis  de  la  famille  se  rendent  à  la  maison  mortuaire,  mais 
ils  ne  viennent  pas  les  mains  vides.  Les  plus  riches  apportent 
de  l'argent  ;  les  autres,  des  comestibles  divers,  des  gâteaux, 
du  saké,  des  prunes  confites  ;  d'autres  encore  offrent  de 
superbes  fleurs  disposées  avec  un  goût  exquis  dans  des 
tubes   de   bambou   ou   des   vases.    Chaque   visiteur   vient 
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s'incliner  devant  la  châsse  de  la  famille  et,  en  s'inclinant. 
il  rapproche  ses  mains  l'ime  de  l'autre  en  un  «este  de 
prière  ;  puis  il  dépose  son  oltrandc  sur  le  sol  en  face  de  la 
petite  châsse.  Alors  commence  le  bain | net,  dans  le(|uel 
certains  voient  une  analo^^ie  d'ailleurs  peu  justifiée  avec 
le  «  wake  »  (i)  irlandais,  et  il  n'est  pas  rare  fpi'il  se  pro- 
longe jusqu'au  milieu  du  jour  sui\-ant. 

Le  lendemain  apparaissent  les  j^rêtres.  Le  corps,  bien 
enveloppé  de  flmus  et  de  feuilles  aromatiques,  est  mis 
dans  un  énorme  vase  que  l'on  ]ilace  ordinairement  un 
jour  après  dans  une  caisse  blanche  et  qu'on  recouvre  d'un 
drap  blanc.  Il  est  ensuite  emporté  par  les  serviteurs  du 
temple  vêtus  de  robes  blanches.  lin  tête  marchent  souvent 
un  certain  nombre  de  chantres  vêtus  aussi  de  blanc  et 
agitant  des  sonnettes.  Le  cortège,  '(pie  fi'rment  la  famille 
et  les  amis,  se  dirige  ainsi  vers  le  temple.  Là.  le  vase  est 
posé  sur  l'autel,  tandis  (]ue  les  prêtres  chantent  un  service 
funèbre.  Pendant  le  service,  chacun  des  invités  s'avance 
à  son  tour,  salue  les  prêtres,  s'agenouille  devant  la  bière 
et,  prenant  dans  un  bol  une  pincée  d'encens,  la  laisse 
tomber  sur  les  cliarbons  ardents  d'un  brasier  ;  puis,  après 
une  nouvelle  révérence,  il  regagne  sa  place  au  milieu  des 

(i)  Fêle  des  funérailles  (Note  du  Irad.K 
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assistants,  liiilin  \v  vase  est  emporté  vers  le  four  créma- 
toire ;  les  prêtres  en  sortent  le  corps,  le  vêtent  avec  un  soin 
})iru\  d'une  étoffe  blanche  et  le  font  glisser  dans  le  four. 
La  famille  peut  surveiller  à  son  gré  l'opération,  pendant 
(|ue  les  invités  festinent,  boi\ent  le  saké  et  s'entretiennent 
des  vertus  du  défunt.  Il  est  entendu  qu'on  doit  se  félici- 
ter du  résultat  de  la  crémation  (piand  elle  est  entière  et 
rapide. 

C'est  là,  il  faut  en  convenir,  une  fête  plutôt  macabre, 
mais  elle  ne  saurait  surprendre  si  l'on  se  rappelle  que  le 
Japonais  n'a  ni  l'espérance  ni  la  crainte  d'une  vie  future, 
et  qu'il  accepte  plulosophiquement  la  mort  comme  le 
terme  naturel  de  l'existence. 

Oui  pourrait  prédire  avec  certitude  l'avenir  de  ce  pays 
captivant,  où  l'esprit  et  les  mythes  moyenâgeux,  ainsi 
(jue  d'extraordinaires  coutumes,  se  mêlent,  dans  une 
inexjirimable  confusion,  aux  théories  les  plus  modernes 
sur  l'art  de  la  guerre  et  sur  le  commerce  ?  Ceux  qui  ont 
observé  avec  attention  ses  récents  progrès  ne  doutent  pas 
toutefois  que  le  Japon  de  l'avenir,  sans  répudier  tout  à 
fait  le  charme  de  ses  traditions  naïves,  ne  joue  un  rôle 
décisif  dans  les  destinées  de  l'Extrême-Orient  et  peut-être 
aussi  des  nations  occidentales. 
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BELLE    DÉVOTE  COMPTANT    LES   LANTERNES    DE   PIERRE. 

A  KASUGA 

Ces  lanternes,  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  ornent  les  lardins  d'un  icmple 
shintoïque.  Presque  toutes  sont  des  ex-voto.  Les  compter  est  pour  les  visiteurs  une 
tâche  traditionnelle;  on  prétend  même  que  c'est  un  exercice  religieux. 
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N'est-ce  point  le  j)atri()tisin<'  (\\\\  a  iiK^oiiiir  le  sort  de 
presque  tous  les  grands  empires  i\\\i-  le  inonde  a  vus?  Le 
patriotisme,  qui  est  l'essence  même  de  l'âme  japonaise,  ne 
peut  manquer  de  la  conduire  vers  un  destin  glorieux  et 
puissant. 
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